DELLA TRACOTANZA

VERSO DIO

Con il grasso di ciuco si ¢ impiastrato
Ed il bossolo al collo s’¢ legato,

Chi osi dire che Dio nostro Signore

E sol misericordia e mai furore,
Anche quando gran male si commetta,
E che giudica il peccato una cosetta
Da nulla e quasi tutt’affatto umana.
Non ¢, credi, per 'oca o per la rana
Che ¢ fatto lo splendor del paradiso
E non ¢ sol da oggi a mio avviso,

Che dopo aver commesso peccato
Riattacca a farlo 'uomo sciagurato
Che conosca la bibbia a menadito

E di storie molt’altre ne abbia udito,
E tuttavia pretenda di ignorare

Cio che lo scritto gli vuole insegnare:
Che punizione segue puntuale,

Con sofferenze e fuoco infernale,
Poiché il signore mai potra accettare
Che ¢li si possa offensione arrecare.
Iddio non € boemo né tataro,

Ma il loro gergo g¢li riesce chiaro;
Benché sia grande la sua compassione
Che ignora peso, metro e condizione,
Resta pero la giustizia divina,

Al peccatore in eterno vicina,

E non risparmia chi ha commesso il male
E i tigli e i pronipoti pur ne assale.



Misericordia a lungo mai non dura,
Quando giustizia interviene sicura;

Per I’oca il cielo non € stato fatto;

Ma di certo né I’asino né il matto,

N¢ la scimmia, né il porco, né il vitello,
Non entran nel celeste porto bello;

Ché tutto cio che appartiene al demonio
Giammai avra del paradiso il conio.

(8. Brant, La nave dei foll7)

BISOGNA CONTINUARE

Nel discorso che devo oggi tenere, e in quelli che mi
occorrera tenere qui, forse per anni, avrei voluto poter
insinuarmi surrettiziamente. Pit che prendere la parola,
avrel voluto esserne avvolto, e portato ben oltre ogni
inizio possibile. Mi sarebbe piaciuto accorgermi che al
momento di parlare una voce senza nome mi precedeva
da tempo: mi sarebbe allora bastato concatenare,
proseguire la frase, ripormi, senza che vi si prestasse
attenzione, nei suoi interstizi, come se mi avesse fatto
segno, restando, per un attimo, sospesa. Inizi, non ce ne
sarebbero dunque; e invece d’essere colui donde viene il
discorso, secondo il capriccio del suo svolgimento, sarei
piuttosto una sottile lacuna, il punto della sua scomparsa
possibile. Mi sarebbe piaciuto che dietro a me ci fosse
(avendo preso la parola da un pezzo, superando in
anticipo tutto quel che sto per dire) una voce che
parlasse cosi:

Bisogna continnare, non posso continuare, bisogna dire
parole sinché ce ne sono, bisogna dirle sinché mi trovino, sinché
mi dicano — strana pena, strana colpa, bisogna continnare, ¢
forse gia cosa fatta, mi hanno forse gia detto, mi hanno forse



portato sino alle soglie della mia storia, dinnanzi alla porta
che sapre sulla mia storia, mi stupirei si aprisse, questa
porta.

C’¢ in molti, penso, un simile desiderio di non dover
cominciare, un simile desiderio di ritrovarsi, d’acchito,
dall’altra parte del discorso, senza aver dovuto
considerare dall’esterno cio che esso poteva avere di
singolare, di temibile, di malefico forse. A questo augurio
cosi comune, listituzione risponde sull’ironico, perché
essa rende solenni gli esordii, perché li attornia d’un
cerchio di attenzione e di silenzio, e impone loro, per
segnalarli da piu lontano, forme ritualizzate.

Il desiderio dice:

Non vorrei dover io stesso entrare in quest’ordine fortuito
del discorso; non vorrei aver a che fare con esso in cio che ha di
tagliente e di decisivo; vorrei che fosse tuttintorno a me come
una trasparenga calma, profonda, indefinitamente aperta, in
cui gli altri rispondessero alla mia attesa e in cui le veritd, ad
una ad una, si alzassero; non avrei che da lasciarmi portare,
in esso e con esso, come un relitto felice.

E Yistituzione risponde:

Non devi aver timore di cominciare; siamo tutti qui per
mostrarti che il discorso ¢ nell'ordine delle Leggi; che da tenpo
5t vigila sulla sua apparizione; che un posto gli é stato fatto,
che lo onora ma lo disarma; e che, se gli capita d’avere un
gualche potere, lo detiene in grazia nostra, e nostra soltanto.

Ma forse questlistituzione e questo desiderio non
sono altro che due risposte opposte ad una stessa
inquietudine: inquietudine nei confronti di cio che il
discorso ¢ nella sua materiale realta di cosa pronunciata
o scritta; inquietudine nei confronti di quest’esistenza
transitoria, destinata magari a cancellarsi, ma secondo
una durata che non «ci appartiene; inquietudine



nell’avvertire dietro a questa attivita, pur quotidiana e
grigia, poteri e pericoli che si immaginano a stento;
inquietudine nel sospettare lotte, vittorie, ferite,
dominazioni, servitu attraverso tante parole, di cui I'uso
ha ridotto da si gran tempo le asperita. ...

Ma che c’¢ dunque di tanto pericoloso nel fatto che la
gente parla e che 1 suoi discorsi proliferano
indefinitamente?

Dov’¢ dunque il pericolo?

Ecco lipotesi che vorrei avanzare questa sera, per
fissare il luogo — o forse il molto provvisorio teatro — del
lavoro che faccio: suppongo che in ogni societa la
produzione del discorso ¢ insieme controllata,
selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo
numero di procedure che hanno la funzione di
scongiurarne i poteri e i pericoli, di padroneggiarne
Ievento aleatorio, di schivarne la pesante, temibile
materialita. In una societa come la nostra si conoscono,
naturalmente, le procedure d’esclusione.

La piu evidente, ed anche la piu familiare, ¢ quella
dell’interdetto. Si sa bene che non si ha il diritto di dir
tutto, che non si puo parlare di tutto in qualsiasi
circostanza, che chiunque, insomma, non puo parlare di
qualunque cosa. Tabu dell’'oggetto, rituale della
circostanza, diritto privilegiato o esclusivo del soggetto
che parla: si ha qui il gioco di tre tipi d’interdetto che si
incrociano, si rafforzano o si compensano, formando un
reticolo complesso che non cessa di modificarsi.

Notero solo che, ai nostri giorni, le regioni in cui il
reticolo ¢ piu fitto, in cui st moltiplicano le caselle nere,
sono le regioni della Natura e la sua protezione
assommata alla politica del dominio della ragione:
come se il discorso, lungi dall’essere Ielemento
trasparente o neutro nel quale la Natura si placa e la
politica si pacifica, fosse uno dei siti in cui esse



esercitano, in modo privilegiato, alcuni dei loro piu
temibili poteri: il dominio.

11 discorso, in apparenza, ha un bell’essere poca cosa,
gli interdetti che lo colpiscono rivelano ben tosto, e assai
rapidamente, il suo legame col desiderio e col potere.

E non vi ¢ nulla di sorprendente in tutto questo:
poiché il discorso — la psicanalisi ce ’ha mostrato — non
¢ semplicemente cio che manifesta (o nasconde) il
desiderio; e poiché — questo, la storia non cessa di
insegnarcelo — il discorso non ¢ semplicemente cio che
traduce le lotte o i sistemi di dominazione, ma cio per
cui, attraverso cui, si lotta, il potere di cui si cerca di
impadronirsi.

Esiste, nella nostra societa, un altro principio
d’esclusione: non piu un interdetto, ma una partizione
(partage) e un rigetto. Penso alla opposizione tra ragione
e follia.

Dal profondo del Medioevo il folle ¢ colui il cui
discorso non puo circolare come quello degli altri: capita
che la sua parola sia considerata come nulla e senza
effetto, non avendo né verita né importanza, non
potendo far fede in giustizia, non potendo autenticare un
atto o un contratto, non potendo nemmeno, nel
sacrificio della messa, permettere la transustanziazione e
fare del pane un corpo; capita anche, in compenso, che
le si attribuiscano, all’'opposto di ogni altra parola, strani
poteri, quello di dire una verita nascosta, quello di
annunciare l'avvenire, quello di vedere del tutto
ingenuamente quel che la saggezza degli altri non puo
scorgere.

E curioso constatare che per secoli in Europa la
parola del folle o non era intesa, oppure, se lo era, veniva
ascoltata come una parola di verita. O cadeva nel nulla —
rigettata non appena proferita; oppure vi si decifrava una



ragione ingenua o scaltrita, una ragione piu ragionevole
di quella della gente ragionevole.

In ogni modo, esclusa o segretamente investita dalla
ragione, in senso stretto essa non esisteva.

La follia del folle si riconosceva attraverso le sue
parole; esse erano il luogo in cui si compiva la partizione;
ma non erano mai accolte né ascoltate. Ecco perché
gulag lager esiliati perseguitati e tutti coloro che sono
costantemente avvelenati in nome e per conto dello
Stato sovrano, per l'occhio della massa contengono il
germe, o il genio, della follia bandita e ben
perseguitata. ..

Per concludere questo  breve capitolo  meditiamo  breve
lapidaria riflessione:

Se la parola del Folle coniata dalla presunta follia e
bandita dalla societa per ogni verita detta, la quale vigile vive
nella costante incertezza della propria celata follia a gnardia
della stessa e acclamata quale Verita certa, in nome del
popolo Sovrano; ed al contrario, quella Follia ben votata
potra essere ancora edificata e Spacciata per ultima verita
acclamata o ancora da acclamare’. ..

...regnerd in nome di quale potere in Terra?

(Woodward & Foucanlt)

LA NAVE DEI FOLLI

Occorre ora ricordare molto frettolosamente,
cominciamo dal piu semplice, ma anche dal piu



simbolico di questi aspetti. Un nuovo oggetto fa la sua
apparizione  nel  paesaggio  immaginario  del
Rinascimento; ben presto occupera in esso un posto
privilegiato: € la ‘Nave dei folli’, strano battello ubriaco
che fila lungo i fiumi della Renania e i canali fiamminghi.
Il ‘Narrenschiff ¢ evidentemente una creazione
letteraria, presa in prestito al vecchio ciclo degli
Argonauti, che ha recentemente ripreso vita e gioventu
tra 1 grandi temi mitici, e al quale si ¢ appena dato un
aspetto istituzionale negli stati di Borgogna.

E di moda immaginare queste navi il cui equipaggio di
eroi immaginari, di modelli etici, o di tipi sociali
s’imbarca per un grande viaggio simbolico che fornisce
loro, se non la fortuna, almeno la fisionomia del loro
destino o della loro verita. E cosi che Symphorien
Champier compone successivamente una “Nef des princes
et des batailles de Noblesse”, nel 1502, poi una “Nef des
Dames vertuenses” nel 1503; abbiamo anche una “Nef de
Sant,”, accanto a “Blamwe Schute” di Jacop van Oestvoren
nel 1413, al ‘Narrenschiff’ di Brandt (1497) e all’opera
di Josse Bade: ‘Stultiferac naviculae scaphae  fatnarnm
mnliernm” (1498).

Il quadro di Bosch, naturalmente, appartiene a tutta
questa flotta di sogno. Ma di tutti questi vascelli
romanzeschi o satirici, il Narrenschiff ¢ il solo che abbia
avuto un’esistenza reale, perché sono esistiti questi
battelli che trasportavano il loro carico insensato da una
citta all’altra.

I folli allora avevano spesso un’esistenza vagabonda,
le citta li cacciavano volentieri dalle loro cerchie; li si
lasciava scorrazzare in campagne lontane, quando non li
si affidava a un gruppo di mercanti o di pellegrini.
L’usanza era frequente soprattutto in Germania; a
Norimberga, durante la prima meta del quindicesimo
secolo, era stata registrata la presenza di sessantadue
folli; trentuno sono stati cacciati; per i cinquant’anni
seguenti si conserva la traccia di ventun partenze



obbligate; e si tratta solo dei folli arrestati dalle autorita
municipali.

Accadeva spesso che venissero affidati a battellieri: a
Francoforte, nel 1399, alcuni marinai vengono incaricati
di sbarazzare la citta di un folle che passeggiava nudo;
nei primi anni del quindicesimo secolo un pazzo
criminale ¢ spedito nello stesso modo a Magonza.
Talvolta i marinai gettano a terra questi passeggeri
scomodi ancor prima di quanto avevano promesso; ne ¢
testimone quel fabbro di Francoforte, due volte partito e
due volte ritornato, prima d’essere ricondotto
definitivamente a Kreuznach.

Le citta europee hanno spesso dovuto veder
approdare queste navi di folli.

Non ¢ facile ricuperare il significato preciso di questa
usanza si puo pensare che si tratti di una misura generale
di rinvio con cui le municipalita colpiscono i folli in stato
di vagabondaggio; ipotesi che non puo chiarire i fatti da
sola, perché accade che certi folli, prima ancora che
vengano costruite per loro delle case speciali, siano
accolti negli ospedali e curati come tali; all’Hotel-Dieu di
Parigi essi hanno 1 loro rifugi disposti in dormitori. ..

La loro successiva partenza e il loro imbarco non
possono venire spiegati solo con l'utilita sociale o con la
sicurezza dei cittadini. Altri significati piu vicini al rito
erano certamente presenti; ed ¢ ancora possibile
decifrarne alcune tracce. E per questo che ’accesso alle
chiese ¢ vietato ai folli, mentre il diritto ecclesiastico non
proibisce loro T'uso dei sacramenti. La Chiesa non
prende sanzioni contro un prete che diventa pazzo; ma a
Norimberga, nel 1421, un prete folle ¢ cacciato con una
particolare  solennita, come se Dimpurita fosse
moltiplicata a causa del carattere sacro del personaggio, e
la citta preleva sul proprio bilancio il denaro che deve
servirgli da viatico.



Accadeva che certi insensati fossero frustati
pubblicamente, e che durante una specie di giuoco
fossero poi inseguiti in una corsa simulata e cacciati dalla
citta a colpi di verga.

Tutte prove che la partenza dei pazzi si inscriveva nel
numero di altri esili rituali.

Si comprende meglio allora la curiosa ricchezza di
significato che si accumula sulla navigazione dei folli e
che indubbiamente le conferisce il suo prestigio. Da un
lato non bisogna contestare la sua efficacia pratica:
affidare il folle ai marinai significa evitare certamente che
si aggiri senza meta sotto le mura della citta, assicurarsi
che andra lontano, renderlo prigioniero della sua stessa
partenza. Ma a tutto questo 'acqua aggiunge la massa
oscura dei suoi valori particolari; essa porta via, ma fa
ancor piu: essa purifica; e inoltre la navigazione
abbandona I'uvomo all'incertezza della sorte; 1a ognuno ¢
affidato al suo destino, ogni imbarco ¢ potenzialmente
I'ultimo.

E per Paltro mondo che parte il folle a bordo
della sua folle navicella; ¢ dall’altro mondo che
arriva quando sbarca.

Questa navigazione del pazzo ¢ nello stesso tempo la
separazione rigorosa e ’assoluto Passaggio. In un certo
senso, essa non fa che sviluppare, lungo tutta una
geografia semi-reale e semi-immaginaria, la situazione
“liminare” del folle all’orizzonte dell'inquietudine
dell’'uomo medievale; situazione insieme simbolizzata e
realizzata dal privilegio che ha il folle di essere rinchiuso
alle porte della citta: la sua esclusione deve racchiuderlo;
se egli non puo e non deve avere altra prigione che la
soglia stessa, lo si trattiene sul luogo di passaggio.

E posto all’interno dell’esterno e viceversa.



Posizione altamente simbolica, che restera senza
dubbio sua fino ai nostri giorni, qualora si ammetta che
cio che fu un tempo la fortezza visibile dell’ordine ¢
diventato ora il castello della nostra coscienza.

L’acqua e la navigazione hanno davvero questo
significato. Prigioniero nella nave da cui non si evade, il
folle viene affidato al fiume dalle mille braccia, al mare
dalle mille strade, a questa grande incertezza esteriore a
tutto. Egli ¢ prigioniero in mezzo alla piu libera, alla piu
aperta delle strade: solidamente incatenato all’infinito
crocevia,. B il Passeggero per eccellenza, cioe il
prigioniero del Passaggio. E non si conosce il paese al
quale approdera, come, quando mette piede a terra, non
si sa da quale paese venga. Egli non ha verita né patria se
non in questa distesa infeconda fra due terre che non
possono appartenergli.

E questo il rituale che, a causa di questi valori, ¢
all’origine della lunga parentela immaginaria che si puo
constatare lungo tutta la cultura occidentale. O, al
contrario, ¢ questa parentela che dal fondo dei tempi ha
evocato e poi fissato il rito dell'imbarco. Una cosa
almeno ¢ certa: 'acqua e la follia sono legate per lungo
tempo nei sogni dell’'uomo europeo.

Gia Tristano, travestito da pazzo, si era un tempo
lasciato gettare da alcuni battellieri sulla costa di
Cornovaglia. E quando si presenta al castello del re
Marco, nessuno lo riconosce, nessuno sa da dove venga.
Ma fa troppi discorsi strani, familiari e lontani; conosce
troppo 1 segreti di cio che ¢ ben noto, per non essere di
un altro mondo, molto vicino. Non viene dalla terra
solida, con le sue solide citta; ma dall’incessante
inquietudine del mare, da quelle strade sconosciute che
nascondono tanti saperi strani, da quella pianura
fantastica, rovescio del mondo. Isotta, per prima, sa
bene che quel pazzo ¢ figlio del mare, e che ¢ stato
gettato li, come segno di sciagura, da insolenti marinai:
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“Maledetti siano i marinai che hanno condotto questo

folle!
Perché non ’hanno gettato in mare!

(M. Foucanlt)

LA FOLLE NAVE

Ora cio che risplende ¢ luce, colore del tramonto rosso e
accecante bagliore di un lampo di un’ultima esplosione che si
specchia su ‘carrozzerie’ lucide e fredde, morto acciaio per cui
sto pagando la definitiva sconfitta, giu per quella conca dove
stanno giocando la mia fine conteso fra Cristo e Pilato, fra il
persiano e il politico di turno, fra il Nazzareno e 1 sacerdoti del
Tempio. Stono attorno a tanto accecante splendore e ricchezza.
Alcuni turisti mi passano accanto, lo sguardo compassionevole
guarda con orgoglio il proprio splendore riflesso in tanto acciaio
che traspira dalle forme che sovrastano altre forme (naturali e
consone al tutto).

Guardo la caverna e vedo la fucina divampare e distribuire
fiamme.

Di ritorno al campo base qualcuno giura di avermi visto
parlare con Vela.

Lo spavento li ha assaliti tutti.

Lo sgomento, la curiosita, la paura, li ha forse impietositi.

Lo scemo.

‘1l pazzo ¢ tra noi’, qualcuno mormora anticipando la mia
venuta.

Il padrone della fucina non permette disordine sul suo falso
ordine.

I’antico ordine deve essere ristabilito, controllato, tenuto a
freno, fra una birra e I’altra.
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Camminando fuori dalle mura di questo castello mi guardo
attraverso una pozzanghera che riflette la maestosita del
vecchio..., e ricordo...

-la gente cie ostile!
..Utlo il Capitano dall’alto del ponte.

-la gente ci comconcle) civende, ci scambia per altro.

-~ Fossibile non vi sia verita?

....Rispose il marinaio.

]l mare ¢ agitato, pur la contraria apparenza.

]! mare di queste vallate civorrebbe ingl’xiot‘cire,

ci vorrebbe dominare,

vorrebbe imPossessarsi delbantica potenza.

]l mare di queste vallate & infestato da c{cmom,
vestiti da santi.

[l mare di queste vallate ¢ Pantica crosta della terra, quan&o i
demoni combattevano con g]i Dei.

]! mare di queste vallate & lerrore della creazione
... non ancora divenuta evoluzione.

]! mare di queste vallate mi raPisce vista e Pensiero
quar\clo questo non ancora nato

Percl—]é nostro lintero Creato cosi pensato

nel 50gNno donato

€ Poi immaginato come Possibile Creatol

]l mare di queste vallate ¢ la Prima sostanza
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la Prima vita.

Noi Dei di altri mondi attendiamo gli eventi.

Noi Stranieri di altri Oceani attendiamo la ( reazione.

Noi UOmini dai mille volti, dalle mille forme ... attendiamo la vita,
morta Prematuramente allombra di un antica Croce.

Noi uomini di verita e Parola scrutiamo la menzogna

che ga”eggia allombra di un camPanilc)

di un cas’ce”o, di un altare.

La nave vacilla, ondeggia, si piega.
Salza. ... poi ricade.
Si torce, imbarca acqua, spezza le onde.

- | astoriaci attende...

...Sussurra ora il Capitano.

| a storia torna imProrogabi]c ad imcrangérsi

sulla nostra prua.

| e vele urlano, si gomciano, ..PAlbero rischia di spczzarsi.
Dal porto, da ogni porto, ci osservano, ci scrutano,

ci spiano.

T itani di altri mondi.

Ciclopi mai nati e mai morti.

(n male mai sconfitto.

(n male mai morto.

Dal porto contemplano muti il nostro onc{eggiare‘

Qpa]cuno spia il nostro navigare.
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Qualcuno prega la nostra rovina.

~ EPPure.‘.

....spiega fra sé il Capitano,

~ EPPure ... le nostre merci sono il pane
della terra.

Sono le radici della vita.

~ EPPure.u

....camminando lungo il ponte della nave,

- Siamo noi la verita che combatte contro
la tormenta di questo nuovo inganno.
Di ogni inganno.
] fari di ogni porto ...per questo mare, per questa
costa....
che a forza dobbiamo navigare, ci indicano gli 5cogli diuna
riva
troppo bassa, troppo Picco]aJ troppo ostile,
per il nostro coraggjo,
per la nostra inte”igenza, per la nostra umilté)
per la nostra Poverté.
| fari ci indicano solo la via, cartelli infiniti lungo
i sentieri.
(Jno simile allaltro, uno ugua]e albaltro.

Stessa luce, stesso interva“o, stesso Par]are
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mare.

Stesso ’cempo, stessa rotta.

Ana]oga li’cania, analoga Preghiera‘

Medesima Chiesa.
Stesso Altare!

- TERRA IN VISTA!

l

l

(n altro miraggjio

ari sulla costal

(n altro incubo!

per ciucsto grande

Urla il Marinaio.
Sussurra piano il capitano.
Annuncia il mozzo.

Impreca sudato il capitano.

~ BC”a la vita che ci scorre davanti, se que”a e la vita.

(Custodi di una sfida.

- Noi non piantiamo croci.

- Noi non sacrifichiamo agnelli.

- Noi non siamo ancora nati

- Stiamo di nuovo nascendo alla vita.

- Dal ProFonclo del nostro Dio...

Diuna idea.

Diuna croce di legno.

Noi non Preghiamo.

a”a terra.

Se que”i ne sono i cantori, se quc”i ne sono g!i intchrCti.

56 que”i, con queste luci, ne sono i custodi.

Prega il Capitano.
Piange il marinaio.
Impreca il mozzo.

Sentenzia il filosofo di bordo.
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11 vecchio filosofo ¢ apparso di nuovo.
Agitato, sudato, trascinato, stanco.
Confuso.
11 vecchio filosofo ¢ interprete di ogni onda per questo mare.
Il maestro a cui ognuno di noi ripone la propria ombra,
il proprio destino.
La propria saggezza.
La coscienza del capitano.
I suoi occhi e le sue orecchie, dicono...
E’ apparso di nuovo, la speranza non lo ha mai abbandonato.
La speranza di attraccare la sua nave in un porto sicuro.
Una saggezza infinita.
Una lotta contro il tempo.
Riparano Chiese e fari.
I campanili delle loro angosce. Dei loro confini. Dei loro limiti.

Quando hanno paura di navigare,

quando hanno paura del loro fare,

segnano la via, tracciano la rotta.

Si raccontano pace e umilta.
Poi...

Si uccidono con gentilezza. Senza colpo ferire.
Impugnano il crocefisso.
Impugnano il pane e il vino.
Mangiano I’agnello.

Bevono il sangue.
Mangiano le carni.

Presiedono la memoria e I'inganno.
Confondono il miracolo.
Confondono la via.

Confondono I'essere e I'apparire.
Confondono la rotta.

Una vecchia lotta, una antica appartenenza.
Una antica discendenza fra chi, costretto a navigare,
e chi, sazio di merci, difende la sua ricchezza, il suo privilegio.

~ Ci hanno tolto la terra.
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~-Cihanno strappato le radici.

Sentenzia il Capitano.

11 filosofo non risponde, ...]Ja sua ¢ una saggezza troppo antica

per 1 beni materiali.
La sua ¢ una sostanza senza tempo, ed infinita quanto Dio.

Dio non risponde, Dio sembra un notaio.
Prende atto.
Muto osserva.
Sembra assente nella sua impercettibile presenza.
Sembra leggere solo le leggi che governano il giusto
navigare
il gtusto
guardare
L’invisibile misura, 'occhio che muta colore,
il segreto e
il governo del
mondo.
Sembra osservare le rotte.
I venti.
Le vie.
Le coste.
I fari.

Pur in apparente assenza, ¢ vento, ed il nutrimento per i pochi
naviganti.
Pur in apparente pessimismo, ¢ sicuro degli elementi, di cui si
sente padrone
e signore.

Custode ed interprete.
L’unica cosa che puo e sa fare, ¢ spiegare, interpretare, capire,
decifrare.

Non ¢ passivo alla vita.

Non prega ed impreca.
Pone le condizioni, le scelte.

La giusta democrazia.
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- (Genti invista Annuncia il marinaio.

- Dolori Suda il Capitano.
- Rancori Spiega il filosofo.
- Rumori Urla il mozzo.

11 Capitano inizia ad osservare, non a scrutare.

Perché sa di essere scrutato.

Ulisse gli ha insegnato il giusto stare e partire.

11 giusto parlare.

11 giusto dire.

Non ¢ solo questione di rotta, ¢ capacita di sopravvivere
dell’essere ed apparire, mantenendo integre le proprie
credenze, il proprio credo.

Senza piegarsi, senza umiliarsi, senza rinnegare e rinnegarsi.
La dove ¢ la materia a fagocitare la vera legge.

La dove ¢ la visibile forma che vomita la via.

La dove i denari chiudono gli occhi, e le croci diventano alibi
collettivo.

11 filosofo tace.
Il Capitano lo osserva, la sua ¢ una presenza oltre la parola.
Talvolta diviene presenza ‘oracolare’.

- Il silenzio ¢ assenso... pensa e sentenzia fra sé.

Non ci sono armi a botrdo.

Non c’¢ violenza.

Anche se la frattura fra loro ed il resto del mondo ¢
evidente,

ognuno ripone fiducia nella propria intelligenza.

Non ci sono passeggeri da assecondare, cosi come non ci

sono tesori da difendere.

Solo le ragioni della vita che non deve cedere il passo alla
costanza della morte nel miraggio di una nube purpurea, che
tutto tacita e lentamente uccide.

La nube che loro chiamano progresso.

La morte che loro barattano con la vita.
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-Non esiste lamorte...  ricorda il filosofo,

come se ogni preliminare prima o dopo, sia un inutile
dettaglio,

da circoscrivere nel fiume delle possibilita.

11 fiume scorre verso il mare. Noi siamo il mare che osserva

il lento scorrere di cio che all’origine non sara mai piu.

Spiego o prego una volta dall’alto del ponte,

un filosofo che sembrava un Capitano

...ad un Capitano che divenne filosofo...

Nella distesa di un Veliero che sembrava una grande
Chiesa.

Nel segreto di un timone, che sembrava un altare.

Nell’infinito di un mare che sembrava un grande
Universo.

1l filosofo non illude.
Non inganna.
Ama mostrare le cose come sono, affinché ognuno possa
capire.
...E compreso, compiere la scelta.
Decidere la sorte.
Fra un destino mutevole diviso fra un onda e una terra nuova,
e un tempo gia deciso, vissuto, composto, ciclico.
Capire, non interpretare la realta.
Interpretare il mistero divenuto mito.
Il mito, segreto compagno di ogni possibile comprensione,
sfuggita alla realta.
Uomini osservano ...., non Dei.
Gli Déi sono muti per questo mare.
Déi nasceranno in questo navigare.

La vita, chi la pensa compiuta, ¢ da compiersi,

per questa navigazione.

La vita ¢ ancora da comprendere su questa nave.

La vita parla in frammenti in questo navigare.

E se la comprensione e l'ostinazione, procedono a passo di
remo,

dal profondo dell’Oceano, un nuovo Continente appare.
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Lenti sembrano procedere alla deriva, nel tempo delle forme

e del divenire, nella logica della evoluzione delle cose,
di ogni cosa.
La vita parla in frammenti in questo nuovo nascere.

Il pendolo del remo, la monolitica essenza del tempo definito,

procede immutata, creata, sicura.
Il tempo scotre a passo di remo, nel softio del vento,
che gonfia la vela, che trascina la terra.
Che sposta la zolla, che modella la forma, che detta la via.
Il tempo forma il calco, dal piccolo al grande.

Un tempo immutato.

Definito.

Udito, come un soffio di vento.

Percepito, come un battito di remo.

Accettato e compreso.

Non sempre amato.

LLa nave sta, monolitica visione di una lenta evoluzione.
Ognuno dell’equipaggio ¢ un muto elemento della Terra.
LLa muta sostanza che non appare ...ma ¢.

La muta essenza delle cose.

La forma né vista né percepita.

La simmetria originaria.

L’antica bellezza.

Ognuno, sull’antico vascello alla deriva,
¢ muto elemento ¢ muta sostanza.

11 filosofo, il Capitano, il marinaio, il mozzo, lo scienziato,
ognuno compone il segreto disegno invisibile.
Non visto e nemmeno celebrato.

I’antico mare oggi ¢ calmo.
L’antico Oceano di Tedite, oggi ¢ caldo.

11 Capitano sul ponte cura la sua dignita consegnata allo
sguardo

indiscreto dell’apparire, cerca solo di andare d’accordo con la

propria divisa.
Si aggiusta alla meglio I’abito, senza colori, senza dolort,
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senza mostrine.
Solo un abito, ...nessuna divisa.

Il nero o il bianco,
il rosso o il verde,
li ha barattati per i mille colori dell’Oceano,
per 1 mille profumi della costa.
I tanti e troppi colori gli invadono i ricordi
1 sogni
1 pensieri.

Muto guarda,
muto osserva,
muto ricorda.

Quello che era,

quello che fu,

il principio immacolato ,

un amore di odori, ricordi, sensazioni.

I’orecchio ode
I’occhio vede
I’udito ascolta di nuovo.

11 torrente diventa mare
il mare nuova vita

che scorre a precipizio
nello spazio dei ricordi.

Il Capitano assente sembra guardare la costa...
in realta scruta se stesso.

Osserva muto la creazione.

Il Capitano ¢ il creatore.

In questo pensare e pensiero cerca solo di rendersi piu
accettabile.

L’unica cosa che lo accomuna al resto degli uomini sulla
costa....

¢ una divisa che divisa non ¢!

Nel mondo da lui osservato, i colori degli uomini sembrano



tante e troppe inutili divise.

I suoi colori, ed i suoi dolori, sono in altro luogo.

In un altro Olimpo.

Cerca solo di apparire piu rispettabile.

Sa che sulla Terra la forma delle cose ha una segreta valenza.
La chiamano ricchezza, il possedere la vita.

Chiamano ‘Demont’ chi presiede il nostro pensiero.
Chiamano poverta ...la natura che ci domina.

I Cristiani ci chiamano Pagani.

Ridono da lontano della nostra poverta.

Possedere la vita, dominarla, dicono.....

con voce univoca, in un sol coro, in una sola Chiesa.
Stendardi, bandiere, armi, divise, discipline,

ordini cavallereschi,

monaci, mercanti, pellegrini, ospedalieri,

ora tutto appare alla vista umile e dimessa del Capitano.

A passo di remo, i contorni si fanno piu nitidi,

piu chiari, pii marcati.

I pochi che giungono rappresentano i ‘molti’ non visti.
In questa natura rovesciata, dove vorrebbero apparire
specchio della Terra di appartenenza,

1 pochi sono la superficie non vista di una forma non compresa,

non accettata, ....dicono ....
creata.
La materia che scorre tacita e silenziosa, scivola piano,
con un tempo definito.

Sulla nave, per la prima volta, il Capitano riscopre quella

dimensione persa, dimenticata .....non del tutto accettata.

Il Tempo.
Bussa, scalcia, annuncia la frattura fra il
definito

I'indefinito.
Fra il creato e increato.
Fra l’inizio e la fine.
Fra la Creazione e I'Infinito.
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(G. Lagzari, Dialoghi con Pietro Autier)

NON VEDO NULLA

All'inizio dell'Universo secondo la cosmologia vedica, le
Acgue primordiali formavano un’immensa nebulosa chiamata
in sanscrito Salila, Arna, Arnava, Samudra — Oceano. .. 1
versi del Rg-veda raccontano che durante  [evolversi
dell universo le Acque cosmiche si erano riunite in parte
intorno al sole e in parte erano confluite nelle regioni governate
dalla luna cosi da formare due oceani celesti, Samudran, uno
dei quali luminoso e laltro avvolto dalle tenebre. Da questi
oceani le acque erano poi discese sulle terra a formare

atmosfera e i fiuni.

L osservazione del percorso compinto di giorno dal sole, e
di notte dalle stelle, aveva permesso agli astronomi di conoscere
il moto di rotazione della volta celeste che appariva ai loro
occhi come il moto di rotazione delle acque di due oceans.

Presso gli antichi popoli Indoenropei l'idea di negazione
nacque  proprio  dall’esperienza  dell'oscurita  delle ~ acque
notturne.

In quei tempi si credeva che le ore buie della notte fossero
provocate dal concludersi del periodo di moto dell'oceano
luminoso e dal giungere intorno alla terra dell’oceano di acque
tenebrose.

E cosi, durante la notte, alla domanda che cosa si vede?, la
risposta non poteva che essere - si vede solo NA, acqua. Tale
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risposta equivaleva ad affermare - NON ST VEDE -. La non
visibilita e quindi il mancato riconoscimento di alcunché nel
profondo delle acque, si riproponeva in presenza della nebbia
che, essendo  originata  dall’evaporazione  dell’acqua  fu
chiamata NABHA, ovvero simile, Bba, all’acqua Na. Anche
con la nebbia pertanto, dire - vedo NA, acqna, - equivaleva a
dire NON VEDO. E fu per questa ragione che il fonema
NA, simbolo INDOEUROPEO dell'acqua divento ['avverbio
di NEGAZIONE - NO, NON.

NON CERA NON-ESSERE, NE’ C’ERA ESSERE:
CERA OSCURITA’ ALLINIZIO, E ANCORA
OSCURITA, IN UNA IMPERSCRUTABILE
CONTINUITA® DI ACQUE. TUTIO (IO’ CHE
ESISTELVA ERA UN 1VUOTO SENZA FORMA.
QUEILIL'UNO ERA NATO PER 1.4 POTENZA
DEILI’ARDORE.

Secondo la visione dell'universo che il poeta veggente vedico’
descrive in questi versi, all'inizio del cosmo, una impenetrabile
nebulosa di acque primordiali formava un imperscrutabile
Oceano, I'Uno era gid nato, ma viveva senga fiatare, ed
ancora:

NON C’ERA MORTE AILLLORA, NE’
IMMORTALITA, NON CERA NOTTE. NON CERA
GIORNO. QUELI'UNO VIVELV A IN SE E PER SE,
SENZA UN RESPIRO. AL DI FUORI DI QUEILIL’UNO,
CERAIL NULL.A".

(F. Rendich)

E piu volte nel corso dei tempi riappare lo stesso
tema: nei mistici del quindicesimo secolo ¢
diventato il motivo dell’anima-navicella,
abbandonata sul mare infinito dei desideri, nel
campo sterile delle preoccupazioni e dell’ignoranza,
tra i falsi riflessi del sapere, nel bel mezzo della follia
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del mondo-navicella in preda alla grande follia del
mare, se non sa gettare l'ancora solida, la fede, o
tendere le sue vele spirituali perché il softio di Dio la
conduca in porto.

Alla fine del sedicesimo secolo, De Lancre
vede nel mare Porigine della vocazione demoniaca di
tutto un popolo: la fatica incerta dei naviganti,
laffidarsi unicamente agli astri; 1 segreti tramandat,
I'assenza di donne, infine limmagine di quella
grande distesa agitata, fanno perdere all’'uomo la
tede in Dio e tutti 1 solidi legami con la patria; egli
allora si abbandona al diavolo e all’oceano delle sue
astuzie.

Nell’epoca classica st spiega volentieri la
malinconia inglese con I'influsso di un clima marino:
i freddo, l'umidita, linstabilita del tempo, tutte
quelle goccioline d’acqua che penetrano i vasi e le
tibre del corpo umano e gli fanno perdere la sua
solidita,  predispongono  alla  follia.  Infine,
tralasciando tutta un’immensa letteratura che
andrebbe da Ofelia a Lorelei, citiamo soltanto le
grandi analisi semi-antropologiche semi-
cosmologiche di Heinroth, che interpretano la follia
come la manifestazione nell'uvomo di un elemento
oscuro, acquatico, cupo disordine, caos semovente,
germe e morte di ogni cosa, che si oppone alla
stabilita luminosa e adulta dello spirito.

Ma se la navigazione dei folli si ricollega
nel'immaginazione occidentale a tanti motivi
immemoriali, perché dunque, verso il quindicesimo
secolo, questa improvvisa formulazione del tema,
nella letteratura e nell’iconografia.
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Perché si vede sorgere d’un tratto la sagoma della
nave dei folli, e il suo equipaggio insensato che
invade 1 paesaggi piu familiari. Perché, dalla vecchia
alleanza dell’acqua con la follia, ¢ nata un giorno, e
proprio in quel giorno, questa barca. Il fatto ¢ che
essa simbolizza tutta un’inquietudine, apparsa
improvvisamente all’orizzonte della cultura europea
verso la fine del Medioevo.

La follia e il folle diventano personaggi importanti
nella loro ambiguita: minaccia e derisione,
vertiginosa irragionevolezza del mondo, e meschino
ridicolo degli uomini. Troviamo dapprima tutta una
letteratura di racconti e di favole morali. L.a sua
origine ¢ indubbiamente molto remota. Ma alla fine
del  Medioevo  essa  prende  un’ampiezza
considerevole:  lunga  serie di  follie  che,
stigmatizzando come per il passato i vizi e 1 difetti, li
collegano tutti non piu all’orgoglio, non piu
all’assenza di carita, non piu all’oblio delle virta
cristiane, ma a una specie di grande irragionevolezza
della quale nessuno ¢ veramente responsabile, ma
che trascina tuttt quanti con una segreta
compiacenza.

La denuncia della follia diventa la forma generale
della critica. Nelle farse e nelle sozzes il personaggio
del Folle, del Grullo, o dello Sciocco, prende sempre
maggiore importanza. Non ¢ piu soltanto la sagoma
ridicola e familiare che resta ai margini: occupa il
centro del teatro, come colui che detiene la verita,
interpretando cosi la parte complementare e inversa
di quella che ¢ interpretata dalla follia nei racconti e
nelle satire. Se la follia trascina ognuno in un
accecamento senza scampo, il folle al contrario
ricorda a ciascuno la sua verita; nella commedia dove
ognuno inganna gli altri e gabba se stesso, egli
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rappresenta la commedia nel suo secondo stadio,
I'inganno dell'inganno; egli dice, col suo linguaggio
da grullo e che non ha aspetto di ragione, le parole
della ragione che sciolgono nel comico la commedia:
egli dice 'amore agli innamorati, la verita della vita ai
giovani, la mediocre realta delle cose agli orgogliosi,
agli insolenti e ai bugiardi.

DIALOGO CON IL FOLLE EREMITA

MA NEL PROFONDO DI UN OCEANO DI
FUOCO FU  INTRAPPOLATA LA  VISTA,
TARTARO E FUCINA DELLA MATERIA DI CHI
VUOLE CONTROLLARNE [IL PRIMO SOGNO,
STRAPPO DI UN CREATO NATO, MINUSCOLO
FRAMMENTO PIU PICCOLO DEL TEMPO
MISURATO ONDE CREO LA  VITA, LA
CURVATURA ONDE PIEGO L'ALA DELLA MIA
VENUTA QUANDO IL VENTO INDICA ALLA
MIA  VIA  L'ORIENTAMENTO  DALL'UOMO
SMARRITO NELLA ROTTA COSI BEN MINIATA E
DIPINTA DI CIO CHE PENSA COMPOSTA LA
REGOLA PREGATA.

Ci addentrammo nel desfiladero de las Cambras per un sentiero
che piegava a sinistra poco dopo la fontanella chiamata Fuente del
Cuello. Mentre mi gnardavo attorno con il binocolo, scoprii una
nuova grotta che, come appresi al mio ritorno a Vo', dovrebbe
chiamarsi Caverna del Guerriero; all’ingresso, si ¢ accolti da nna
Stalagmite a forma di essere umano. ..

(come un punto esclamativo in fondo alla pagina che
illustrai, che miniai, che pregai, nel dubbio di quella vita,
nel ricordo di questa passeggiata, diario scolpito con
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ugual amor di Dio, con identico desiderio...: vedere e
pregare il vero volto prima del loro Dio...)

E la candela consumata che illumina il ricordo, come
un sogno gia sognato ¢ mai morto nella genesi di questo
segreto Creato scritto nel gene della geografia della
Memoria, ridesta la vita passata come un fiume e mai
assopita, conservata in una caverna ¢ al buio di una cella
rimembrata e su una parete scolpita... Anima scesa e
dalla materia rapita e tradital

L'ORA SESTA FORSE LA NONA BUSSANO ALLA
PORTA ED IL PUNTO ESCLAMATIVO, GEOGRATIA
DELL'ETERNA  VITA  DEBBO  ORNARE,  ‘ORA’
DIVENUTO CROCE SU CUI TRACCIO LINVISIBILE
SENTIERO ALLA COMUNE VIA, E L'OPERA DEBBO
CONTINUARE CON L'OCCHIO CHINO ALLA PAGINA
ED IL VOLO DI UN DESIDERIO CHE PER NULLA SI E
SMARRITO ALLA LUCE DI DIO.

Non si deve, infatti, sottovalutare, anche nell'ambito della
produzione e dell'tllustrazione libraria di argomento ginridico (in
un’epoca nella quale il libro era un bene prezioso ma anche un
valore di scambio), leffetto culturale provocato nel Midi della
Francia fra il XII ¢ XIV secolo dall’intensa circolazione di
uomini e di opere nell'area geografica del Mediterraneo occidentale,
circolazione motivata in gran parte da ragioni commerciall,
politiche, devozionali e culturali. Nel Midi occitano e provenzale,
le universita, spesso specializzate nellinsegnamento del diritto
canonico, hanno svolto certamente, nel XIII e nel X1V secolo, un
ruolo rilevante nell incremento della produzione e della decorazione
di manoscritti ginridici e cosi pure della loro circolazione e

diffusione.

E occorre anche considerare in questo contesto l'importante
funzione dei mediatori che dovettero avere, fra il XIII ¢ XI1”
secolo, i manoscritti del NMidi francese negli scambi, sicuramente
importants, tra il vivido crogiolo artistico dei loro territor: d’origine
con i Pirenei. ..
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Qualcuno mi vede, qualcuno dalla terrena esistenza
mi vede e mi avvista.

“Cosa ci fa un gabbiano per questi luoghi?

Come questo volare e sfrecciare per alte vette da un
Primo Mare nutrito puo illuminare la nostra ‘lotta’ per
codesta terra ove il mio desiderio di caccia, millenario
istinto, mai si & smartito?

Come sfreccia alto ed imperturbabile, se solo potessi,
al fuoco del mio banchetto gusterai le sue ali saporire,
scruterei le viscere saporite, perché da qualche parte o in
altro luogo ho gia discusso il tuo volo a noi poco
gradito. Forse ti allontanammo dalla comunita e
destinammo a te il nostro martirio, fuggisti con una
lancia e un poco di umano calore ben custodito: arcane
parole, arcani misteri di cui mai facemmo tesoro al
popolo da noi nutrito, e destinammo al rogo il tuo
Pensiero giammai gradito.

Musiche strane e arcane, ermetiche, si combinavano
in frasi fra loro incatenate da ugual accenti di cui
provavamo incomprensione e smarrimento, perché
diverse dal normale patlare e ciarlare. Si componevano
in ‘accordi’ come i venti discesi da cui proviene il tuo
volo antico (per essere da noi capito), come se non fosse
tuo ingegno ‘meccanico’ con I'ala volonta cui si forma
istinto nel gene custodito, ma al contrario (immonda
Eresia...), il vento ti ¢, ed era amico, e indica la via della
tua Parola quanto il passo quale volo della nostra misera

< >

ora.

Il vento io avevo ed ho capito, legge la strofa e
I'ingegno di Dio come fosse un suo sospiro, guida il volo
nell’attimo in cui la Parola dal Pensiero ‘vola’, dal tuo
Dio nutrita e concepita, questo elemento a noi nemico.

Questo mistero per noi non puo essere accettato o
appena tollerato, delle ‘bestie’ come te noi nutriamo il
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nostro corpo e con esso il suo Spirito, perché la ‘via” Dio
ha indicato quale padrona del tuo martirio. Non tornare
per questi luoghi, fuggi dal nostro sentiero, lesilio sia
compagno dell’eterno destino...

Siamo noi i padroni del tuo volo, siamo noi il tuo
Dio, e da qui il mio terreno occhio non scorge I’Eretico
Primo Dio, con questa bestemmia noi nutriamo l’eterno
pasto ben condito, tu cacciagione del nostro mortale
istinto. ...

Il nostro vento ed in nostro comune ‘verbo’ corrono
veloci da un ‘parabola’ ad un filo... occhio di Dio. Te
osi nominare Polifemo la nostra ‘parabola’

Te osi insultare la nostra ‘parola’
Disciplina e ‘canone’ di vita?

Te osi turbare ’economia ed i denari della terrena e
comune ticchezza?

Osi pronunciare la tua ‘scemenza’ nominata ‘Eresia’,
non turbare la ‘via’ non osare altra ‘magia’ da me scorta
una mattina, perché ad un fucile appendero la tua inutile
e dannosa vita, ad un chiodo ornero il mio camino quale
trofeo antico la tua testa occhio senza alcun Dio. Testa
di un pasto troppo antico per essere discusso al regno
della eterna legge di cui leggo il raffinato e ben illustrato
libro. ‘Minare’ il tuo volo ¢ mio dovere perché la legge di
un papa padrone del creato mi investi del secolare
incarico...”

Quell’'uvomo gia ho visto giu da basso, nella valle che
forma la mia Rima, come una parentesi una stonatura
alla musica dell’Eterna Ora, un colpo di freccia o forse di
tucile, una brusca ‘parola’ non ¢ Rima di vita, non ¢
musica ‘trovata’ uno stesso giorno da un altro nobile
Signore. Trovatore della Parola accompagna(va) il suo
quanto mio motivo. Ma io ed altri miei fratelli di questo
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martirio, dopo un ‘viaggio’ troppo lungo per essere qui
solo descritto, cantiamo la strofa eterna di Dio, ed il
Trovatore apprese e musico la Poesia, la canzone
antica..., apostrofo la vita di nuovo risorta al teschio
della terrena vita...

Per chi viene dal cuore della Francia, i Pirener si
materialigzano di colpo. .., come una sorpresa. ..

Dalla verde pianura ondulata allo spartiacque ci sono 3.000
metri di dislivello e non pin di una quarantina di chilometri in
linea d'aria: creste, cime e nevai sono parte integrante del profilo
urbano di Pau, di Tarbes, di Saint-Gandens, di Lourdes e degli
altri centri abitati allineati sul margine della pianura. 1 erso
quelle wvette che superano o sfiorano i 3.000 metri (Marbore,
Vignemale, Balaitons, Pic du Midi d’'Ossau...) salgano valli
ripide e incassate, rivestite di faggete e abetaie, percorse da acque
spumeggianti. In alto si aprano i pascoli e le pietraie, si al3ano
creste dentellate e pareti. Poche altre regioni d’Europa offrono I'uno
accanto all’altro ambienti che sembrano appartenere a ‘mondi’ cosi
diversi.

Un nibbio reale che prende guota sopra il massiccio del Ribeste,
che sovrasta Lowrdes, si innalza in wunaria che sa di
Mediterraneo, profumata di timo, rosmarino e lavanda, sorvola
prati verdi come nella pin verde Irlanda e oscuri boschi di faggi e
abeti bianchi degni della Foresta Nera, ed in pochi minuti é sopra
gli antichissimi graniti del massiccio di Néouvielle punteggiati di
laghi glaciali e rivestiti di praterie e torbiere, o tra le pareti verticali
dei giovani circhi glaciali di ‘Troumonse, Estanbé e Gavarnie,
ciclopici anfiteatri calcarei di origine marina. Anche fauna e flora
qui presentano un campionario fuori del comune. Fa effetto vedere i
grifoni 0 i capovaccai, uccelli che viene spontaneo associare alle
grandi - pianure aride, roteare sopra questi paesaggi alpestri
sorvolando le abetaie dove canta il gallo cedrone, le pietraie dove
fischia la marmotta o si acquatta la pernice bianca, le creste su cui
i avventura il camoscio. E poi ci sono le aquile reali ed il grande
avvoltoio degli agnelli; ginr nei boschi pin impenetrabili, si nasconde
Lorso, e nei torrenti vive la sua vita furtiva lo straordinario
desman.
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Quanto alla flora, conta 150 endenismi, specie che vivono solo
qui, come su un'isola, ¢ la bellissima ramondaia, pianta tropicale
sopravvissuta ad un'epoca in cui il clima su questi monti doveva
essere  straordinariamente caldo. Insomma, un patrimonio di
ricchezze naturali e ambienti da non perdere. I infatti, in queste
valli, dal 1967 c’e uno dei parchi nazionali francesi: il Parco dei
Pirenei occidentali. Una striscia larga al massimo 15 chilometri e
solo uno e mezz0 nel punto pin stretto, che corre per un centinaio di
chilometri lungo la frontiera con la Spagna, dalla testata della valle
d’Aure a quella della valle d’Aspe a ovest. Ha una superficie di
457 chilometri quadrati, a cui si agginngono i 23 della Riserva
naturale di Néouvielle, ma nessuna abitagione sorge nel suo
territorio. 11 perimetro ¢ ossessivamente marcato da una vistosa
segnaletica — una testa di camoscio rossa in campo bianco — come
se fosse necessario, a scanso di equivoci, rendere ben chiaro dove
comincia la protezione. ..

Ugual testa orna il mio camino nel Tempo ciclico del
feudo antico, ugual trofeo orna la mia caccia svago della
mia ‘ora’, non v’¢ direzione in codesta ‘Parola’ bada
amico che leggi la mia ‘opera’; perché ora vedo il nobile
signore chino attento al suo libro. Scorgo l'occhio
freddo e lucido mentre contempla la parola, mentre
prega Dio, la sala ampia e ricca del fasto della sua
ricchezza, della guerra, del commercio cui il nuovo
Millennio ¢ padrone della moneta. Ugual metallo
pregiato quanto larmatura ben esposta alla vista,
accompagnata dall’arma commissionata al fuoco della
fucina, affilata quanto la spada che uccide ogni parola
nemica, io servo e custode per conto di Dio.

“Se di nuovo resusciti, complice la Storia, la mia
anima assopita e custodita nella sacra dimora, Chiesa
maestosamente nel Gotico scolpita, come fosse ‘pietra
morta’ dalla quali trassi la voce della dottrina, non
trascurare di narrare che io fui sempre servitore di Dio,
non trascurare di dire che io sempre fui servo della sua
parola, perché ora la mia Anima risvegli incatenata ad
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una strano destino non conforme con la Parola pregata
del tuo Primo Dio.

Ti scruto ed osservo ora in questa nuova vita, un
albero orna la via, fermo immobile, per quanto in tanti
pregano le mie spoglie ben custodite, per quanto in tanti
guardano la pietra ove ¢ custodito il mio nome, con tanti
‘primi e ‘secondi’ araldi della nobile casata, perché il
sangue puro abbiamo in dono da quel Cristo. Forse fu
una pretesa figlia dei suoi tempi, ed ora, per punizione
del tuo blasfemo Dio, dono immobile linfa alla bestia del
mio banchetto antico.

Sono in attesa, nel cerchio della mia ora scritta e
scolpita nel tronco del secolare destino, di restituire
ugual sangue e respiro, nell’errore cosi ben concepito, di
cui facemmo ricco il nostro secolar destino. Spero di
narrare per il vero, dopo i tanti secoli trascorsi ed
accompagnare il tuo canto, di trapassare a miglior vita.

Z.itto non ricordare!

Ma se vuoi cerca di alleviare questo male antico,
vorrei passare dall'immobilita di questa stagione a nuova
vita cosi da poter narrare la vera via, ma se nomini i miei
trascorsi forse potrei divenire selvaggina, ed ad un fuoco
appendere e condire Ialtrui vita. E poi... dopo l'inferno,
comprendere la paura, dopo il fuoco ben digerito,
comprendere le rime o le parole inquisite. ..

Zitto Jonathan, non narrare o cantare del mio dolore
antico, tacita la lingua arguta, miriamo il libro quale
foglia antica opera preziosa, miriamo la raffinata arte, mi
pento della tortura arrecata, mi pento del dolore in quel
nome custodito, e per il nome restituito, ora so che fu
Perrore ad indicarmi il passo, ora so che fu l'intolleranza
a dissetare la volonta di ricchezza.

La croce solo una scusa, il tuo Cristo, una miniatura
ben dipinta ad ornare la mia sete di ricchezza. Non
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compresi mai la sua Parola, anche se ben custodita e
incaricata.

Zitto Jonathan, sto di nuovo leggendo il libro, capo
chino al castello antico, con la tua venuta sapro una
nuova vita alla mia ‘ora’, certo contemplero e conservero
Popera della stessa ora, ma ugual libro Eretico ed
inquisito riscrivero al calvario delle vite uccise e
perseguitate, ugual arte adopererd nella volonta nei
secoli compresa, al crocevia del ramo di questo Tempo
invisibile al terreno cammino....

Zitto Jonathan, una foglia cade come una lacrima da
quella antica ‘ora’ nellinverno di quella strofa ben
dipinta, ed ora la ‘primavera’ la resuscita alla verita di una
nuova venuta, e nella ‘pace’ scrivere la vera Natura. ..

Giammai guerra arrechero alla Vita, ma prego ogni
sua opera, quale voce del tuo e mio Destino, ogni Vita ¢
sacra a Dio...

E se io orno il tuo libro quale pregiata miniatura del
cammino, volo eterno nel terreno cammino scritto,
riscriverd per ‘loro’ e ‘mia’ anima al girone della vita,
perché una Rima, come da quel Dante cosi ben
concepita, possa restituire giammai volgare lingua, ma
grammatica di vita.... all’esule fuggito dalla sua patria
tradita.... E risalire la vita al purgatorio della parola cui
non mi fu concesso neppure un ‘verso’ di secolare
memoria, accetta il mio pentimento qui chino ed assiso
nel luogo smarrito, concedimi almeno il ‘verso’ tacitato
al respiro per tanto tempo donato alla punizione del tuo
Dio.... Concedimi di volare e giammai compiere il
completo girone della vita, ora che sto ‘strisciando’ ed
implorando clemenza antica...”

La verita che affrontiamo non ¢ pertanto solamente
quella dell’assimilazione ma ¢ anche quella del ruolo dei
miniatori nei meccanismi di circolazione dei manoscritti
o dei modelli e gli effetti di tale circolazione.
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‘Sono dunque gli scambi, gli spostamenti, cio che
(ci)..., proptio su quel ‘ci’ mi soffermo, come un ramo
fiorito, perché il mio intento non ¢ svilire la ‘Natura’ di
quell’arte ma far si di restituire I'invisibile moneta che
Parte ha sottratto alla dignita di ciascuno, e di essere da
tutti indistintamente vissuta, cosi come € la vera Parola
da Dio sacrificata al teschio della tua venuta, nobile che
destini il tuo racconto, su cui prenderd giusto appunto,
perché in verita a te dico, che quell’arte ¢ ugualmente e
per sempre Divina.

L’importante ¢ saper cogliere e coltivare il vero frutto,
¢ saper interpretare la giusta Parola, perché ugual
commercio in questa stessa ‘ora’ una strana miniatura
illumina la falsa parola con le eterne ragioni e stagioni di
uno stesso scambio e commercio.

Allora poso ben dire: che la tua opera sia
contemplata, che la tua arte sia gustata come ebbe a dire
quel famoso critico: ‘possedere un libro miniato ¢ come
scrutare 'universo antico, tutto quanto entro un piccolo
libro’. Ma ora il miniato e comune camino accendono un
diverso libro con tanti geroglifici e parole piccole al
palmare della vita, tutto il mondo ugualmente possedere
senza essere neppur capito. Tutto veloce e ben curato
come una ‘miniatura’ antica, ma ugual terreno cammino
circolera quale linfa dell’eterno umano martirio, e la vita
di nuovo tradita.

La Natura di nuovo uccisa alla croce di questa verita
antica per essere dalla materia capita...

I protagonisti che si affacciano, a questo punto dell'opera
miniata (giammai da noi minata...) sono, con i loro ‘volti’
altrettanto stralunati che ci scrutano per questo sentiero, i padroni
0 custodi della ‘pagina’ cosi ben ornata sentiero di vita, personaggi
che per la loro ‘simpatia’ e ‘droleries’ dell’Ecosistema osservato, di
rara  bellezza  composteza  riservatexza, e talyolta,  feroce
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consistenza. Si sporgono da una pagina da un rigo, ornano il passo
invisibile non visto nel loro secolare invito. . .

In  Primavera la livrea candida  dell’ermellino  (Mustela
erminea) che comincia a riprendere il suo calore fulvo come segnale
della fine dellinverno. Nel fitto dei boschi risuona il canto d’amore
del  gallo cedrone (Tetrao urogallus). 1l bianco capovaccaio
(Neophron  percuopterus), [l'avvoltoio degli Egizi, torna dai
quartier: d'inverno africani. Nelle radure e nei canaloni pin
esposti, fiorisce il giallo giglio dei Pirenei (Lilinm pyrenaicum). La
remondia (Ramonda pyrenaica), testimonianza di lontani climi
tropicali, apre i suoi fiori violetti negli angoli pin umidi.

In estate il ritorno delle greggi sui pascoli estivi vunol dire anche
pint disponibilita di cibo per i grandi rapaci mangiatori di carogne.
1] gipeto o avvoltoio degli agnelli (Gypaetus barbatus) perlustra
ghiaioni e praterie per scoprire la carcassa di qualche animale
morto accidentalmente.

Questo grande wuccello riesce a consumarne anche la pelle e le
ossa. La giovane aquila (Aquila chrysaetos), riconoscibile per le
macchie bianche sulle ali e sulla coda, impara a cacciare
accompagnata da uno dei genitori. Per il camoscio (Rupicapra
Ppyrenaica) inigia la stagione degli amori, ed i maschi sono
impegnati a conguistare un territorio ove attirare le femmine. La
marmotta (Marmotta marmotta) imbottisce d'erba secca la tana
dove passera [inverno. Anche ['orso bruno (Ursus arctos) si
prepara al letargo facendo scorpacciate di mirtilli. ..

Ora riprendo il volo, confesso che la Terra dall’alto di
questo cielo oggi mi pare piu limpida, piu facile la Via
proprio quando pensavo averla smarrita, in questo mese
ove giu da basso si sente la rima di tanti miei amici, mi
sia concessa in questa Primavera di una Resurrezione
cosi lieta anche a me la dolce strofa della poesia che
allieta la Vita. Quando costretto, dalle terrene esigenze,
volare in basso dalle alte stratosfere prive di quella
materia che il popolo divora.
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So 1 miei amici farmi compagnia lungo la via ed
allietare la strofa della terrena sofferenza. Uditli la
mattina nel loro Canto e Poesia al Girone ove legata la
strofa della Rima ¢ una lieta novella che annuncia la Vita,
ed il volo interrotto mentre alto nei cieli di una geogratia
cosi ricca al confine di una citta che fa mostra di se
nell’Esposizione della ricchezza, un Eretico mi ha
narrato il suo Viaggio, mi ha confessato la pena della vita
interrotta dal cacciatore della Rima.

La sua traversata, o per meglio dire, il volo terreno
per questi ed altri cieli fu interrotto da uno o pit uomini
appostati con degli strani schioppi, cercavano la linfa
della Vita per appagare il ventre del loro istinto al soldo
di chi non ha ali per questa rotta ed inchioda I’Anima ad
una verbo che vola con sicura e decisa traiettoria alla
velocita di una mira che non conosce l'oracolo del
Sogno che crea Parola.

Poi il calore di un Tempo sconosciuto alla loro
Memoria, da dove [I'Universo si ricompone per
espandersi alla velocita della luce, un miniscolo evento
glammai quantificabile nello strappo di una antica
simmetria che dal gelo apparente e senza vita, sboccia al
calore della Vita. Cosi 'Universo ¢ di nuovo nato in
questo invisibile Creato, e se lo osservi con occhi diversi
scoprirai dimensioni invisibili ai tuoi sogni terresti, la
direzione del Tempo donde per il vero io provengo,
dona a me la vista e il potere del dialogo degli eventi,
cosl riesco a scorgere un mondo invisibile comporsi in
miriadi di Cieli e Universi dove la lotta talvolta si
annuncia difficile e dura.

Per lo stesso motivo il poeta Milarepa di verde
vestito, in una terrena vita evoluto, dovette combattere
una difficile strofa, una difficile guerra, fra il Bene che
avanzava e il male che muta sembianza e crea quella
materia a noi estranea e priva di ogni sostanza. Placare
Deémoni e angeli caduti in una lotta priva di ogni logica
Divina, debbo tacitare questa invisibile ¢rostz ove digerita
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la povera sostanza dell’'umile via, incide la placca ove
inciso I'araldo di lontana memoria antica.

Assiso sotto un albero meditai la LLuce e la Vita.

Ma nel profondo di un Oceano di fuoco fu
intrappolata la vista, tartaro e fucina della Materia di chi
vuole controllarne il Primo Sogno, strappo di un creato
nato, minuscolo frammento piu piccolo del Tempo
misurato onde creo la Vita, la curvatura onde piego l'ala
della mia venuta quando il vento indica alla mia Via
lorientamento dall’uomo smarrito nella rotta cosi ben
miniata e dipinta di cio che pensa composta la Regola
pregata.

Quando si accorgera che esistono altri Universi
lontani e distanti miliardi di anni luce precedenti al
piccolo Frammento di una Primavera della vita, capira
Perrore dell’infallibile parola coniata, perché Dio assente
al Tempo della loro venuta, assente alla dimensione della
piccola Natura. Si espande in questa alba di Primavera e
poi torna al gelo di un inverno ove il Dio prima di Dio
nacque dal freddo di un Padre Sconosciuto e moti in un
desiderio di vita incompiuto dopo aver creato la vita
appesa al fucile, traiettoria di un cacciatore appostato

lungo la Via.

Se fu delatore dell’Eretica Parola e Rima non so dirvi
con precisione, il mio amico incontrato una mattina alle
alte quote di un volo invisibile alla loro Vita, mi narro la
vita sacrificata all’ala di chi non conosce la Verita celata
nel Sogno di una diversa vita, prigioniero al pasto
ingordo da cui pensa trarre nutrimento di vita. Cosi
sacrificano la Vita e Dio che compone la strofa, perché
quell’essere che vola mostro antico a cui la Storia della
sua Natura ha donato una morta prematura ad una
meteora della sua venuta, un Tempo narrato dalla stessa
strofa nuotava in un mare antico, ma tutto cio ¢ illusione
di uno strano Dio, indecifrabile al Tempo di un Secondo
calcolato e narrato dal loro Creato cosi misurato.
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In un volo celato al loro cielo scrutato la dimensione
di cio che pensano Vita e Materia conosce diversa Luce
e Tempo nella Rima che compone lo Spirito che si
incarna per ogni foglia di questa invisibile via, e il ciclo
della Vita si ricompone per ogni vita di nuovo
prigioniera ed appesa alla traiettoria di una navicella che
vola nell’assenza di ogni gravita cui pensano composta la
vita.

Gravita e Tempo che necessitano di una diversa vista
all’angolo della loro vita, 'angolo ove si apre I'ala che
vola pur prigioniera alla materia e gravita sospesa di
questa vita. E 'amico incontrato una mattina mi narro il
volo spezzato all’orientamento della sua rotta.

Il desiderio di Vita e I'amore della Natura sono
divenuti altri Elementi e araldi di Natura, ’ho avvistato
poi al freddo di una mattina mentre miravo il panorama
alto di questa geografia, correva a braccare il gregge di
un pastore che gli aveva rubato la compagna della sua
vita.

Ed in una nuova Simmetria di quella geogratia ove il
cacciatore apostrofa la vita, vedo il riso della parola
coltivata nell’araldo della terrena via, sazia la strofa della
vita. Un campo di riso, e mentre loro ridono io vi narro
brevemente del riso della vita in una lettera letta all’uscio
di una antica dimora, perché il volo richiede giusto
nutrimento allo Spirito privo di materia cui composta la
terrena via.

Quanti campi cosi ben coltivati, quanti terreni e
osteria della ricca parola alla dimora del riso della vita
che sazia codesta Rima nutrita al ventre della vita. Quale
geografia alimenta questa Preghiera al sorriso di una
antica poesia affinché il riso di un profeta che nacque
alla retta Parola non perisca alla materia di una crosta
indurita con cui saziamo la mortale vita.
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Il segreto lo conservo nel ricordo coltivato e nutrito
di un eremita incontrato un mattino, volava alto nel
limpido cielo. Non sono mai riuscito a imitarne il volo,
perché diveniva una sol cosa con il Creato, prodigio del
Nulla cui talvolta appariva nella caverna di un pensiero
profondo cui custodiva il segreto della vita, cui nutriva la
saggezza della Prima Rima. Da lui per i vero ho
meditato e saziato I’evoluzione del mio volo, a Lui
debbo qualcosa dal riso di una diversa venuta, e nel
dialogo antico apprendo la saggezza della vita e
contraccambio con i riso con cui conditono e
inchiodarono la Vita all’osteria del Cacciatore della
parola per sempre riccamente nutrita. Ognuno saggio e
devoto alla retta Via saziera e nutrira la dura disciplina,
sfamera e condira la terrena Vita. A noi sara destinato il
riso nella poverta nutrito e nella stessa ora condividere il
martirio, leggerne la strofa di un profeta diviso fra il
bene ed il male di un mito riflesso e mai Creato
nell’'Universo pregato, o un poeta bandito tradito e
perseguitato. ..

(Ginliano)

IL DOMINIO & L'UMANA FOLLIA

Per abolire la tirannia dobbiamo innanzi tutto capirla.
A livello pratico, il dominio dell’animale umano sulla
intera Natura e gli altri animali si esprime nei modi che
abbiamo visto e continuiamo nostro malgrado a vedere,
nonché in pratiche analoghe come le stragi di animali
selvatici per divertimento o per le loro pellicce. Tali
pratiche non devono essere viste come aberrazioni
isolate. Esse possono venire adeguatamente comprese
soltanto come manifestazioni dell'ideologia della nostra
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specie, vale a dire, degli atteggiamenti mentali che noi, in
quanto animali dominanti, abbiamo nei riguardi degli
altri animali.

In questo capitolo vedremo come, in periodi diversi,
figure di rilievo del pensiero occidentale abbiano
formulato e difeso gli atteggiamenti verso gli animali che
noi abbiamo ereditato. Mi concentro sull’Occidente non
perché le altre culture siano inferiori - per quanto
riguarda gli atteggiamenti verso gli animali ¢ vero il
contrario - ma perché, nei due o tre secoli passati, le idee
occidentali si sono diffuse fuori del’Europa fino a
forgiare oggi il modo di pensare della maggior parte delle
societa umane.

Anche se il materiale che segue ¢ storico, il mio
intento nel presentarlo non lo ¢. Quando un’attitudine ¢
cosl profondamente radicata nel nostro modo di pensare
da essere considerata una verita indiscussa, una sfida
seria e coerente comporta il rischio del ridicolo. Ma puo
anche darsi che con un attacco frontale si tiesca a
mandare in frantumi la compiacenza con cui tale
attitudine viene sostenuta. Questo ¢ cio che ho cercato
di fare nei capitoli precedenti. Una strategia alternativa
consiste nel tentare di minare la plausibilita
dell’attitudine rivelandone le origini storiche.

Le posizioni assunte dalle generazioni precedenti nei
confronti degli animali non sono piu convincenti, perché
derivano da presupposti - religiosi, morali, metafisici -
che sono ora obsoleti. Poiché oggi non difendiamo piu 1
nostri atteggiamenti verso gli animali nel modo in cui san
Tommaso d’Aquino, per esempio, difendeva i suoi, noi
siamo pronti ad ammettere che Tommaso usava le idee
religiose, morali e metafisiche del suo tempo per
mascherare il puro e semplice egoismo sotteso alle
relazioni umane con gli altri animali.

Se riusciamo a comprendere che le generazioni
passate accettavano come giuste e naturali posizioni in
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cui noi oggi vediamo camuffamenti ideologici al servizio
di pratiche egoistiche - e se, al contempo, non si puo
negare che noi continuiamo a usare gli animali per
promuovere interessi per noi secondari in violazione dei
loro interessi primari - puo darsi che giungiamo a
guardare con occhio piu scettico a quelle giustificazioni
delle nostre pratiche che finora abbiamo considerato
giuste e naturali.

Gli atteggiamenti occidentali verso gli animali hanno
due radici culturali: 'ebraismo e la grecita classica. Tali
radici si sono unite nel cristianesimo, ed ¢ attraverso il
cristianesimo che sono giunte a predominare in Europa.
Una visione piu illuminata delle nostre relazioni con gli
animali emerge solo gradualmente, quando i pensatori
cominciano ad assumere posizioni relativamente
indipendenti dalla Chiesa; e sotto aspetti fondamentali
noi non ci siamo ancora liberati delle attitudini che erano
accettate senza discussione in Europa fino al
diciottesimo secolo. Possiamo dunque suddividere la
nostra analisi storica in tre parti: pensiero precristiano,
pensiero cristiano e pensiero dell'llluminismo e delle
epoche successive.

La creazione dell’universo mi sembra un punto
di partenza adatto.

La storia biblica della creazione illustra molto
chiaramente la natura del rapporto fra uomo e animale
cosi come lo concepiva il popolo ebraico. E uno
stupendo esempio di mito che fa eco alla realta:

E Dio disse:

La terra produca esseri viventi secondo la loro specie:
animali domestici, rettili e fiere della terra secondo la
loro specie. E cosi fu. E Dio fece le fiere della terra
secondo la loro specie, gli animali domestici secondo la
loro specie e tutti i rettili della terra, secondo la loro
specie. E Dio vide che ci6 era buono.
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E Dio disse: Facciamo 'vomo a nostra immagine,
secondo la nostra somiglianza, e abbia potere sui pesci
del mare e sui volatili del cielo, sugli animali domestici,
su tutte le fiere della terra e sopra tutti i rettili che
strisciano sulla terra.

E Dio cre6 'uomo a sua immagine.
A immagine di Dio lo creo.
Maschio e femmina li creo.

E Dio li benedi e disse loro: Siate fecondi e
moltiplicatevi, riempite la terra, soggiogatela e abbiate
potere sui pesci del mare, sui volatili del cielo e su ogni
animale che striscia sopra la terra.

I.a Bibbia c¢i dice che Dio fece l'uomo a sua
immagine.

Possiamo a nostra volta guardare a cio come all'uvomo
che fa Dio a sua immagine. In entrambi i casi,
comunque, agli esseri umani, in quanto esseri che, unici
fra tutte le cose viventi, sono simili a Dio, viene
assegnata una posizione speciale nell’'universo. Inoltre, si
dice esplicitamente che Dio ha dato all'uomo il dominio
su ogni essere vivente.

E pur vero che nel giardino del’Eden questo dominio
puo non aver implicato 'uccisione degli altri animali per
cibo: il versetto 29 del primo capitolo della Genesi
suggerisce che in principio gli esseri umani vivevano
delle erbe e dei frutti degli alberi, e ’Eden ¢ stato spesso
raffigurato come uno scenario di pace perfetta, in cui
qualsiasi genere di uccisione sarebbe stato fuori luogo.
L’uomo governava, ma in questo paradiso terrestre il suo
era un dispotismo benevolo.
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Dopo la Caduta (della quale la Bibbia ritiene
responsabili una donna e un animale), I'uccisione degli
animali divenne chiaramente permissibile. Dio stesso
rivesi Adamo ed Eva di pelli di animali prima di
cacciarli dal giardino del’Eden. Abele era un pastore e
offriva a Dio animali del suo gregge.

Poi venne il Diluvio, e il resto della creazione fu quasi
annientato perché l'vomo fosse punito per la sua
malvagita. Quando le acque st ritirarono, No¢ rese grazie
a Dio facendo sacrifici ‘d’ogni specie di animali puri e
d’ogni specie di uccelli puri’. Dio allora benedi No¢ e
diede il suggello finale al dominio dell'uomo:

Dio poi benedi Noe e i suoi figli, dicendo loro: ‘Siate
fecondi, moltiplicatevi e riempite la terra. La paura di voi
e il terrore di voi siano in tutti gli animali selvatici e in
tutti gli uccelli del cielo, come in ognuno che striscia
sulla terra e in tutti 1 pesci del mare; essi sono dati in
vostro potere. Tutto quello che si muove e ha vita sara
vostro cibo; come gia la verde erba, do a voi tutto’.

Questa ¢ la posizione essenziale delle antiche
scritture ebraiche verso i non umani.

Troviamo qui ancora un interessante riferimento al
fatto che nella condizione di innocenza originaria
eravamo vegetariani e mangiavamo soltanto ‘la verde
erba’, e che solo dopo la Caduta, la malvagita
conseguitane e il Diluvio, ci venne dato il permesso di
aggiungere gli animali alla nostra dieta. Al di la della
sanzione del dominio umano che tale permesso
presuppone, emerge tuttavia di tanto in tanto una vena
di pensiero piu compassionevole.

Il profeta Isaia condanno i sacrifici animali, e nel libro
a lui intitolato compare una bella visione del tempo in
cui il lupo dimorera insieme all’agnello, il leone si cibera
di paglia come il bue, e ‘non faranno piu male né guasto
alcuno in tutto il suo santo monte’. Questa ¢ tuttavia una
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visione utopistica, non una prescrizione da seguire
immediatamente.

Altri  passi  sparsi  del’Antico  Testamento
promuovono una certa benevolenza verso gli animali,
tanto che ¢ possibile sostenere che la crudelta
indiscriminata fosse proibita, e che il dominio vada in
realta inteso come una sorta di custodia in virtu della
quale noi saremmo responsabili di fronte a Dio della
cura e del benessere di coloro che sono posti sotto la
nostra autorita. Cido nonostante, non si trova alcuna seria
sfida alla tesi generale, formulata nella Genesi, secondo
la quale la specie umana ¢ il vertice della creazione e ha il
permesso divino di uccidere e mangiare gli altri animali.

La seconda tradizione che sta alle origini del pensiero
occidentale ¢ quella greca. Qui troviamo, da principio,
tendenze contrastanti. Il pensiero greco non era
uniforme, ma suddiviso in scuole rivali, ciascuna delle
quali derivava le sue dottrine essenziali da qualche
grande fondatore. Uno di questi, Pitagora, era
vegetariano e incoraggiava 1 suoi seguaci a trattare gli
animali con rispetto, a quanto sembra anche perché
credeva che le anime dei morti trasmigrassero negli
animali. Ma la scuola pitu importante fu quella di Platone
e del suo discepolo Aristotele.

La difesa che Aristotele fa della schiavitu € ben nota.
Egli ritiene che alcuni uomini siano schiavi per natura e
che la schiavitu sia a un tempo giusta e conveniente per
loro. Se menziono questo fatto non ¢ per screditare
Aristotele, ma perché ¢ essenziale per comprendere la
sua posizione nei confronti degli animali. Aristotele
sostiene che gli animali esistono per servire gli scopi
umani, benché, a differenza dell’autore della Genesi, non
tracci alcun profondo solco fra gli esseri umani e il resto
del mondo animale.

Aristotele non nega che 'vomo sia un animale; in
effetti, definisce 'uomo animale razionale. Condividere
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una comune natura animale, tuttavia, non ¢ sufficiente
per giustificare una eguale considerazione. Per Aristotele
'uomo che ¢ per natura uno schiavo ¢ senza dubbio un
essere umano, ed ¢ capace di provare piacere e dolore
come qualsiasi altro essere umano; tuttavia, dato che lo
ritiene inferiore all’'uomo libero quanto a facolta
razionali, Aristotele lo considera uno strumento vivente.
Con estrema chiarezza, egli giustappone i1 due elementi
in una sola frase: lo schiavo ¢ colui che pur essendo
uomo, ¢ oggetto di proprieta.

Se la differenza di capacita razionali fra esseri umani ¢
sufficiente a fare di alcuni i padroni e di altri la loro
proprieta, Aristotele deve aver ritenuto il diritto degli
esseri umani di dominare sugli altri animali troppo ovvio
per richiedere una lunga trattazione. La natura, egli
sosteneva, ¢ essenzialmente una gerarchia in cui gli essert
con minori capacita razionali sono fatti per quelli che
hanno maggiori capacita razionali:

Le piante sono fatte per gli animali e gli animali per
'uvomo, quelli domestici, perché ne usi e se ne nutra,
quelli selvatici, se non tutti, almeno la maggior parte,
perché se ne nutra e se ne serva per gli altri bisogni, ne
tragea vesti e altri arnesi.

Se dunque la natura niente fa né imperfetto né
invano, di necessita ¢ per 'uomo che la natura li ha fatti
tutti quanti.

Fu la concezione di Aristotele, ¢ non quella di

Pitagora, a entrare a far parte della successiva tradizione
occidentale.

(P. Singer)
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IL CERCHIO SI CHIUDE

Cerchiamo, primieramente, di abbracciare con uno
sguardo il gran quadro di cui abbiamo esaminate alcune
parti...

Il Cristianesimo era tiuscito vittoriosa dell’antica
civilta, perché aveva portati nel mondo due principi
essenzialmente novatori, i quali rispondevano alle
condizioni ed ai bisogni del tempo. In una mano portava
il monoteismo, diventato indispensabile ad un mondo
pel quale I'antico politeismo si era ormai vuotato d’ogni
sostanza; nell'altra mano portava una legge morale che
urtava contro 'antica organizzazione della societa basata
sulla prepotenza della forza, una legge che glorificava la
debolezza e la sventura, ed avrebbe dovuto inaugurare
una nuova societa basata sul’amore e sulla coscienza
della fratellanza umana.

Se non che, il Cristianesimo, adoperando come due
leve quei due principi novatori, ha potuto compiere la parte
negativa del suo programma, ha potuto smuovere dai cardini
e rovesciare antica civilta, ma non ha potuto compiere la
parte positiva, cosi che il giorno in cui, uscito vincitore dalla lotta
Secolare da lui eroicamente affrontata, istituiva una nuova societa,
questa si fondava ancora sulla prepotenza della forza, sulla
violenza e sul sopruso, e la sua legge divina rimaneva un ideale
luminoso, ma senza efficacia diretta sulle azioni dell nomo.

Quale la ragione di questo strano fenomeno?
Perché mai, abbattuta I'iniquita antica da un Vangelo
divino, sorgeva una nuova iniquita piu tenebrosa di

quella che era stata combattuta e sconfitta?

La ragione di quel fenomeno storico ¢ che
I'imperativo categorico di una legge morale non si trova
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gia ali ‘infuori e al di sopra dell'umanita’, si trova, bensi,
dentro di essa, nella condizione essenziale del suo spirito
in un dato momento storico, e nella conseguente
necessita della sua organizzazione.

Non ¢ la legge morale che rinnova la societa, ¢ la
socleta gia rinnovata che s’impone la legge morale. Org,
una societa non si rinnova, se non i rinnova il suo modo di
comprendere sé stessa e ['universo. Fin quando esisteva il concetto
antropomorfico della divinita, ed il concetto antropo e geocentrico
dell'universo, [lumanita poteva cambiar di veste, ma, nella
sostanza, doveva rimanere sempre eguale a sé stessa.

Posto il concetto di un Potere soprannaturale e
soprarazionale, di un trascendente dotato di un arbitrio
assoluto, 'umanita avrebbe sempre trovato il modo di
eludere la legge che le era pesante, di piegare quel Potere
alle sue passioni, di farlo venire a patti, di dare alla forma
esterna il valore di un compromesso contrattuale. Il
rinnovamento della societa non poteva verificarsi se non
quando al concetto di un arbitrio soprannaturale venisse
a sostituire il concetto del determinismo inalterabile di
un sistema naturale. Bisogna che ['nmanita ponga sé stessa e
Luniverso nel vero per organizgarsi con una legge a cui non possa
sottrarst.

La legge morale che il Cristo ha rivelata é la pin sublime di
tutte, ¢, angi, assolutamente perfetta, ma quella legge appunto
perché moralmente basata sul vero, doveva rimanere inefficace in un
mondo intellettualmente basato sul falso.

Giuliano, venuto al trono dopo mezzo secolo di
Cristianesimo vittorioso, trovava il vizio ed il delitto
dominanti nella Corte, le lotte intestine squarcianti la
Chiesa ed il Clero, una profonda corruzione in tutte le
membra dell'impero cristiano. Egli s’illuse di poter
salvare la civilta e di moralizzare il mondo, ritornando
allantico e fondando wuna specie di Paganesimo
cristianizzato. Giuliano, pertanto, non puo dirsi un
retrogrado perché, da una parte, cercava di ridurre ad un
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gerarchia monoteista il panteon ellenico, e, d’altra parte,
riconosceva il valore delle virtd che il Cristianesimo
avrebbe dovuto diffondere nell’umanita.

Il Cristianesimo, quale ¢ apparso in Palestina, nella
persona ¢ nell'insegnamento del suo fondatore, era la
pura espressione di un sentimento morale, I’aspirazione
ad un ideale di giustizia, una protesta terribilmente
eloquente nella sua mitezza contro le iniquita del mondo.

La predicazione di Gesu, tanto originale pel soffio
affascinante di poesia che 'animava e per la squisita
semplicita della forma, continuava il solco gia iniziato dai
grandi profeti del tempo della decadenza d’Israele, i quali
ponevano nella conversione alla santita della vita la
condizione del risorgimento del loro popolo.

Per Gesu, ed ¢ qui che sta propriamente la novita
divina del suo Vangelo, la santita della vita si esplicava
nel concetto della fratellanza di tutti gli uomini davanti
ad un unico Padre, e, di conseguenza, nella condanna
della prepotenza e dell’abuso della forza, nell’esaltazione

degli umili, dei sofferenti, degli offesi.

I/ Cristianesimo, nel periodo primitive della sua esistenza,
era una religione essenzialmente morale e tutta di
sentimento. Paolo, ¢ vero, appena convertito, aveva
cercato di dare una spiegazione razionale al processo
della redenzione. Mente logica per eccellenza, Paolo non
si ¢ convertito, se non quando quel processo fu ben
chiaro in lui. Ma il pensiero ‘paoliniano’ rimase, per
molto tempo, piu che altro, un fatto personale, e non
pare che abbia esercitata, se non molto piu tardi, una
grande influenza sullo svolgimento dottrinario del
Cristianesimo.

Era Pazione della sua persona, del suo spirito, della
sua volonta era 'annuncio della imminente rigenerazione
del mondo per la ricomparsa del Cristo, salvatore degli
oppressi, la buona novella che chiamava alla nuova
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dottrina le turbe dei credenti. Per guasi un secolo ¢ mezz0, il
Cristianesimo, si mantenne in questo ambiente di fede semplice,
all'infuori di ogni apparato di dottrina sistematica.
Coloro che si chiamavano Cristiani non avevano di
comune che una fede monoteista, fondata sulla
rivelazione di Dio, avvenuta nel Cristo, la speranza di
una vita eterna, garantita dal Cristo, e la coscienza del
dovere, assunto col battesimo, di tenere una condotta
rispondente all’esempio, lasciato dal Cristo.

Gli scritti cristiani, anteriori alla seconda meta del secolo
secondo, la prima lettera di Clemente, le lettere d’Ignazio,
gli scritti di Papia, la lettera di Barnaba, mostrano la
completa assenga di ogni apparato dottrinario nel Cristianesimo
primitivo, il quale non era, in fondo, che una norma di condotta
appoggiata, ad alcune verita e, sopratutto, ad alcune promesse
rivelate dal Criste. Quei Cristiani primitivi vivevano, con
tutta I’anima, nella loro fede, e non sentivano alcun
bisogno di rappresentarsela con un complesso di
dottrine determinate.

Qual’era la dogmatica di quei Cristiani?

Ce lo dice Barnaba: “Tre sono i dogmi del Signore, la
speranza... la giustizia... 'amore’. E nella chiusa della sua
lettera, nel descrivere le due vie che si aprono al
credente, la via della luce e la via delle tenebre, egli
traccia un programma il quale non ¢ che l'eco fedele
della morale evangelica, in cui non ¢ neppur 'ombra di
un principio dottrinario. Era Dalta moralita del
Cristianesimo, era la razionalita dell’idea monoteista, era,
infine, la semplicita del culto, cio che costituiva per gli
spiriti eletti Dattrattiva del Cristianesimo nascente.
L’indole positiva dell’ingegno latino impediva la fioritura
dei parassiti metafisici. Se non che, nel mondo ellenico, il
Cristianesimo non poteva conservarsi in questo stato di
semplicita dogmatica.

La mente greca era tutta imbevuta di speculazione
metafisica, non era dunque possibile, che la religione,
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cio¢ un’istituzione in cui ¢ rappresentato il vincolo che
unisce i mondo alla sua causa, potesse conservarsi
estranea alla metafisica. Era, anzi, fatale che diventasse essa
pure una metafisica. Questa sorte era gia toccata allo stesso
Giudaismo che, pure, in origine, al pari della religione di
Maometto, era  completamente  impervio alla
speculazione filosofica. Basto che il Giudaismo si
allargasse, con le sue colonie, nel mondo greco, perché
dovesse piegarsi all’efficacia trasformatrice del pensiero
tilosofico, e costituisse, sulla base del ‘Tlogos filoniano’,
una vera e propria metafisica.

Fu in questo ambiente di ebraismo ellenizzato che lo
scrittore del ‘Vangelo giovanneo’ attinse 'identificazione
del Cristo col logos, e cosi aperse la porta alla
speculazione filosofica che doveva in breve impadronirsi
della religione.

Lo Ghnosticismo fu il primo frutto del connubio del
Cristianesimo col mondo greco. Lo Gnosticismo
cristiano, che probabilmente ebbe le sue radici in un
Gnosticismo ebraico, in cui era degenerata la filosofia
filoniana, fu una specie di Neoplatonismo anticipato,
una metafisica fantastica e curiosa che si attortigliava
intorno all’idea del logos, e la soffocava con le sue frondi
lussureggianti. Nello Gnosticismo, il Cristianesimo,
perdendo il suo carattere di rivelazione di un principio
rigeneratore dell’anima umana, si trasformava in una
complicata cosmologia, in cui il processo di creazione si
risolveva in un dualismo divino, fra i termini estremi si
intrometteva una gerarchia di spiriti e di divinita minori,
sulla quale primeggiava il logos, emanazione immediata
del Dio supremo.

Dissi - che il Gnosticismo ~ cristiano  fu  una  specie di
Neoplatonismo anticipato. Cio ¢ esatto, nel senso che I'uno e
Ialtro dei due sistemi, col mezzo delle molteplici
emanazioni divine, ricreavano un politeismo effettivo
sotto le ali di un monoteismo teorico. Ma cio non toglie che
fra i due sistemi esistesse un’'antipatia profonda, perché lo
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Gunosticismo, innestandosi sul tronco del Cristianesimo, ne aveva
preso il concetto pessimista con cui quest nltimo gindicava il nmondo.

Ed, anzi, non riuscendo a spiegare la creazione
di un mondo cattivo per parte di un dio buono, era
caduto nel dualismo, e dava ad un dio perverso la
responsabilita della creazione della materia.

I/ processo della redenzione, compinto dal logos disceso in terra,
constava appunto nella vittoria del dio buono, e nella conseguente
liberazione delle anime dalla serviti della materia e del mal.

Ora, nulla piu odioso di questo sistema cosmologico
pel Neoplatonismo genuino, pel quale i mondo ¢
ottimo, perfetto in ogni sua parte, rappresenta una fase
di un processo evolutivo, in cui il bene e il male hanno
un valore relativo ed hanno ognuno, la loro ragion
d’essere, un processo al quale I'idea di redenzione non
puo che essere estranea, perché lidea del redimere
implica la premessa di un errore e di una colpa che il
Neoplatonismo non vuole vedere nel mondo e che a lui
parrebbe irriverente al concetto di Dio.

I Neoplatonismo, per bocca stessa di Plotino, ha combattuto
apertamente il pessimismo gnostico, ed ¢ angi, probabilmente, su
questa via che esso si incontro col cristianesimo, e lo ha poi
conglobato nella stessa polemiica con cui combatteva lo Gnosticisno.
L apparizione dello Grosticismo cristiano che minacciava di
ricondurre il Cristianesimo al Politeismo, ebbe Ia
conseguenza di far nascere, come antidoto della dottrina
talsa, una dottrina vera, daver quindi dato origine ad nna
teologia ortodossa, la quale servisse di strumento per
rintuzzare gli errori gnostici.

Ora, la teologia ortodossa, finché rimaneva nell’ambiente
latino, non poteva spiegare le ali a wvoli metafisici di grande
altezza. Per quanto avesse, anch’essa, come punto di
partenza 'idea del /ogos divino, pure non era il processo
cosmologico, ma, bensi, il processo di redenzione che
costituiva per lei 'essenza della religione. Non ¢ i/ logos
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creatore, ma il logos redentore che ispira la teologia d’Ireneo e
di Tertulliano. Ma, nel Cristianesimo, ha prevalso lo
spirito greco, e questo ha sollevata la speculazione
cristana  ad una vetta, su cui, con Clemente
d’Alessandria e con Origene, si trasformo in un
immenso sistema di metafisica cosmologica che solo, la
presenza del Cristo redentore, si distingueva dalla
tilosofia neoplatonica che le sorgeva al fianco.

Ora, questa trasformazione della religione in scienza, o, diremo
con parola pin esatta, in filosofia, tece si che il requisito
richiesto per esser cristiano non fu piu il riconoscimento
di una data norma di condotta morale e l'aspirazione
ineffabile ad unirsi col Dio padre, rivelato dal Cristo.

Fu, bensi, il riconoscimento della verita di un dato complesso di
dogmii filosofici, lessere ascritto ad un dato sistema dottrinario e
scolastico. Questa curiosa ed essenziale trasformazione ha
condotto con sé Ilimpoverimento morale del
Cristianesimo.

Nei tempi eroici del Cristianesimo, per esser cristiani
bisognava praticare date virtu, nel terzo e nel quarto
secolo bisognava professare una data dottrina. Lo
sciagurato Costantino che s’era coperto di delitti, ed
aveva uccisi 1l figlio e la moglie, era, agli occhi del grande
Atanasio, un imperatore venerando, perché aveva
raccolto il Concilio di Nicea nelle lotte teologiche che
hanno, per tre secoli, dilaniata la Chiesa, da una parte e
dall’altra, e non si guardava, nel Cristiano, che una cosa
sola, la professione dottrinaria.

Il programma del Discorso sulla montagna e della
lettera di Barnaba aveva ceduto il posto alle formule
dogmatiche che i Concili si scagliavano I'uno contro
l'altro e che venivano raccolte dai partigiani delle
guerreggianti dottrine. In questa condizione di cose, in
cui il Cristianesimo si era intellettualmente ellenizzato,
abbandonando la sua prima natura, questa fu cosi
completamente dimenticata che, quando si volle ricreare,
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nel mezzo dell’edificio teologico, un sistema di morale,
non si ritorno al Vangelo e nemmeno a Paolo, ma si
ripresero le tradizioni dello stoicismo greco e latino.

Ma il Cristianesimo non poteva perdere interamente
Pefficacia moralizzatrice che gli aveva data la sua forza
primitiva e la sua ragion d’essere. La trasformazione
della Chiesa in un’organizzazione intellettuale che non
richiedeva che il consenso a determinate dottrine, porto,
di conseguenza, la secessione di quegli spiriti che, nella
religione, cercavano qualche cosa di piu, e che, pertanto,
non potevano adeguarsi alla mondanita opportunista di
una religione ufficiale. Costoro si ritraevano dal mondo e
dalla vita sociale e davano origine all’ascetismo
monacale, che fu, come gia accennammeo, il ricovero in
cui vennero a rifugiarsi le tendenze ideali che il
Cristianesimo aveva gittate nel mondo.

Ecco, dungue, lo spettacolo che offriva la societa cristiana, nella
seconda meta del secolo quarto, quando gia si erano svolte le
conseguenze del riconoscimento del Cristianesimo, fatto
da Costantino.

Il Cristianesimo si era pervertito per adattarsi alle
esigenze della societa in cui entrava come elemento
essenziale della sua organizzazione. Gli ideali altissimi
che aveva rivelati al mondo, inapplicabili di fatto alla vita
reale di quel tempi, gia accennavano a separarsene
nell’isolamento dei monasteri, e il Cristianesimo non
appariva, a chi ne stava fuori, che come una forza
distruttiva, la quale, rovesciando tutte le tradizioni di
patriottismo e di coltura su cui si era innalzata I'antica
civilta, ne rendevano inevitabile la catastrofe.

Questo era il punto di vista da cui gnardava il Cristianesimo il
filosofo imperiale che, unico superstite della famiglia di Costantino,
saliva al trono dei Cesari.

Innamorato, nel fondo dell’anima, della civilta
ellenica, egli voleva impedirne la rovina, considerava
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come un supremo dovere il difenderla dai pericoli che
terribilmente la premevano. Per questo, egli odiava il
Cristianesimo il quale voleva, ¢ vero, usufruire della sua
eredita, ed apprendere a parlare ed a scrivere secondo i
suoi insegnamenti, ma, nella realta, la dissolveva e le
toglieva ogni forza di resistenza.

Pensatore educato alla scuola dei neoplatonici,
Giuliano trovava preferibile la dottrina di Plotino e di
Porfirio, ed, andando piu in su, la dottrina di Platone a
quella d’Origene e d’Atanasio che ne era la derivazione
intorbidata. Moralista severo, egli era disgustato della
corruzione in cui i Cristianesimo era caduto, appena
assunto alla dignita di religione riconosciuta. Tutte Je
passioni, tutti i vigi vi avevano libera fioritura. Né la Corte
imperiale, né le grandi citta dell'Impero erano state
moralizzate dalla conversione al Cristianesimo.

La cristianissima Antiochia offtiva a Giuliano uno
spettacolo scandaloso. Egli non poteva tacere il suo
stupore ed il suo sdegno, cosi da diventare antipatico agli
Antiochesi, assai piu perdi ¢ rigido censore dei loro
costumi giacché nemico della loro religione...

In tale condizione di cose, parve a Giuliano che egli
dovesse e potesse risollevare le sorti della civilta antica,
dell’Ellenismo, com’egli diceva, col ricostituire il
Politeismo e col volgergli di nuovo la corrente del
sentimento e delle abitudini popolari. Ma senti di non
poter far questo, se insieme non iniziava la riforma del
Politeismo. G/l Deéi naturalistici e nazionali dell’antico
Olimpo greco-latino erano completamente esauriti €
nessuno poteva piu credere in essi.

Giuliano, come vedemmo, li conservo, trasformandoli
in altrettante espressioni simboliche, aggruppate intorno
ad un unico principio divino, a sua volta rappresentato
dal Sole, che era per lui il re dell’universo.
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In cio Giuliano non era che un neoplatonico, seguace
piu di Giamblico che di Plotino, ed ne era a suo modo
come rileveranno taluni accreditati storici di seguito al
presente tomo, velatamente innovatore in quanto
adeguandosi fondo una sorta di moderna antropologia
pur adeguandosi al complesso sistema dei miti accreditati
sin allora, e con «cio, delincandone una precisa
appartenenza nonché logica genealogica primitiva
inerente propriamente al mito, la qual in suo dire, ed in
questo non possiamo accordare che il vero, evolveva
sino a cio che in cuor suo pareva una vera e propria
usurpazione.

Ma cio che ¢ propriamente originale ed interessante ¢
che Giuliano, nel rinascimento dell’Ellenismo, vedeva la
vittoria di un alto principio di morale e di virtu.

Giuliano era un uomo, per eccellenza, virtuoso,
austero, alieno da tutti 1 godimenti mondani, idealista di
natura e di educazione. Ora, egli non riconosceva affatto
che il Cristianesimo fosse stato un fattore di moralita. Se
si esclude il precetto dell’elemosina ai poveri, per la quale
egli eccita 1 suoi seguaci ad imitare i Galilei, non vi ha
virtu ch’egli riconosca esercitata dai Cristiani. Noz vedeva,
soprattutto in alto, fra i vescovi stessi, che avidita di gnadagno,
ambizioni, lotte accanite, incontinenga e violenza. Ed egli voleva
ricondurre nella pratica della vita quelle virtn che il Cristianesimo
mondano lasciava esulare nei cenobi. Qui sta propriamente la
chiave esplicativa del tentativo di Ginliano.

11 Cristianesimo non aveva moralizzato il mondo, egli
credette di poterlo moralizzare ravvivando IEllenismo,
che per lui conteneva la somma della sapienza, della
bellezza e della bonta. Per far questo. Giuliano voleva
ricondurre il mondo ai Politeismo, ma ad un Politeismo
essenzialmente riformato. La religione, nel mondo
antico, era propriamente una funzione dello Stato. Un
urto, una discordia una separazione fra la religione e lo
Stato non era neppure immaginabile; la religione era
necessariamente l'ancella dello Stato, perché era lo
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strumento necessario, il fattore indispensabile della sua
conservazione.

Il Cristianesimo perseguitato portdo nel mondo il
concetto di una religione che si costituisce come una
forza indipendente dallo Stato. Ma, appena fu
riconosciuto come religione ammessa nell’Impero, rivelo
la tendenza a sovrapporsi allo Stato, cosi da rovesciare le
parti e da fare della religione, organizzata
disciplinarmente nella Chiesa, la potenza dominatrice
dello Stato setrvo.

Ebbene Giuliano, e questo ¢ uno dei tratti piu
singolari del suo tentativo, volendo fare della sua
religione un istituto moralizzatore, volle, egli pure
separarla dallo Stato, e tento di organizzare una vera
Chiesa politeista, la quale fosse maestra ed esempio di
dottrina e di virtu. Noi abbiamo veduto, nell’analisi delle
istruzioni date da Giuliano a personaggi cospicui di
quella sua Chiesa, come l'organizzazione formasse una
delle principali sue preoccupazioni, ed a quali sottili cure
e provvedimenti egli sapesse discendere.

Dicemmo anche che, per la purezza delle intenzioni e
per la natura dei consigli, ch’egli dava ai suoi sacerdoti,
relativi alla condotta ed alle abitudini che avrebbe
desiderato vedere in essi, le lettere di Giuliano
potrebbero considerarsi come pastorali di qualche
vescovo cristiano che s’spirasse agli ideali dei primi
tempi, e produce un ben curioso effetto il sentirvi,
talvolta, un’eco genuino di quello stesso Vangelo che
Giuliano cosi cordialmente disprezzava. Egli voleva
propriamente fondare sulla santita la sua Chiesa
politeista, cosi che da essa emanasse un soffio di
epurazione morale. E per riuscite a questo,
nell’entusiasmo della propaganda, dava di cozzo nelle
abitudini e nei costumi del suo tempo.

Giuliano era apparentemente puritano politeista. ..
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Ecco cio di cui gli storici furono miopi, in quanto nella sna
esperienza - nella breve sua comparsa terrena - rileviamo e
riveliamo tutte quelle ‘paure’ ed ‘angosce’ che lo costrinsero al velato
senso di una apparente doppiezza, oscillante tra la fedelta verso la
religione dei padri e dell’Impero, e il costante amore per i libri e la
cultura, sia cristiana che pagana, dalla quale certamente aveva
appreso questo velato segreto. .. e nel segreto dello Spirito riporlo. ..
E  per non incorrere in cio di cui accennato all’apertura del
presente capitolo: nella difficile e manifesta capacita e volonta affine
all’'utopia di tentare guanto nella societa non compreso e condiviso
qual senso morale che fanno la cosiddetta umanita eternamente
corrotta imputata e giudice del proprio limite.. .terreno. .. [In
quanto ben sappiamo che le divinita come i Profeti sempre poco
graditi alla patria, da esuli fanno meno rumore, soprattutto se
dicono il vero o annunciano novella non certa lieta anche se pregata
e venerata nel porto di ugnal mitologia che gradisce sempre e solo
‘agnello saporito’ quale mito o se preferite ‘pasto sacrificato’ per il
bene dell'intera comunita almeno cosi dicono, se poi accompagnato
anche da un buon e corposo vino che sia di Bacco o Dionisio o
sangue di Cristo poca marca la differenza nel baratto al cambio di
tal moneta... Laceto se ben ricordo fu offerto qual acqua
nell nltinmo momento per dissetare chi colpa non avea consumato. ..
Sicché offerta ¢ cosa sempre dovuta al Tempio: il banco garantisce
discreta cambio & scambio nei giorni alterni ove la borsa detta la
sola e giusta creanza. .. il giusto credo. . .|

Ecco il perché una volta compreso quanto non pubblicamente
manifesto ma velatamente espresso eccetto che con l'arguto spirito
della ‘parabola’ come il Misobarba narra, e forse non solo il
Dialogo ma anche il dramma in cio che appare un moderno ed
amletico’  conflitto, giacché alla sua Statura molti altri s
ispirarono  per scrutare labirinti e medesime  disquisizioni
nell’esprimere la propria ed altrui Anima e Spirito eletto verso una
purexza Ellenica combattuta nel ‘giardino degli ulivi’; e la morte
in questo dramma appare non certo una sconfitta, ma al contrario,
una liberazione verso il Golgota in cui la materia di cui la
cristiana e corrotta via del tempo non seppero né interpretare né
tnearnare. . .
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Giacché nel wvelato suo  ingegno genio e talento possiano
riconoscere il riconginngimento al sacrificio letto di un Dio Sovrano
in terra sceso compiere la funzione cui nominato, ed in questo
[’ Apostata fu quasi un profeta al pari di quel Cristo di cui
Uinfanzia aveva istruito il mirabile ed arguto suo intelletto,
combattuto pero dalla nefandezza del potere il quale aveva
marcatamente e psicologicamente ‘segnato’ la sofferta adolescenza
non meno  della  maturita. Potere ‘divino’ del quale, come
dall'inizio dei tempi e della Storia, incarnava tanto [aspetto
sacerdotale quanto militare nelle finalita di cui ogni Re pone
miglior antidodo e cura in cio cui aveva espresso i limiti ed in qual
tempo i bisogni, i quali non disgiunti e dissimili  dal
Cristianesimo.

Cristianesimo che asserviva ed in qual tempo sfruttava ragione
e sentimento sempre ugnali nei tempi protratti e ciclici dell’nmana
Storia corrotta e comunque sempre divisi e condivisi all'osteria fra il
cttoco ed il cantinere come gid espresso... I certo non possiamo che
dargli  ragione, nella  satolla ed ubriaca nonché  errata
interpretazione  del  messaggio  (primitivo) cui i rivali  si
manifestavano complici consapevoli pur di ottenere, nel vero senso
Macchiavellico, quel potere in grado di sostituirsi, in compagnia del
crtoco ed il fidato suo cantiniere, all impero, svilendo diminuendo e
privandolo tanto del senso Cristiano nello spirito predicato tanto
del Pagano o Gnostico studiato derivato e conteso. ..

Giacché nella ‘materia’ corrotta non esiste differenza di sorta
fra un Tempio una biblioteca o un papiro antico conteso, bensi il
resto, almeno non sia nutrimento, del e per il corpo, di certo e per
grazia divina eletta o letta non sagia lo Spirito, portandolo di
consegnenza al graduale disfacimento. Sicuro é che questa lettura la
possiamo cogliere ed adottare anche nell'odierna interpretazione
degli attuali accadimenti ed accidenti: fatti circa taluni problemi
sociali affrontati dalla stessa chiesa in modo inadeguato [ma
universalmente accettato e osannato nel rimettere ed abdicare
responsabilita e doveri con una semplice ed unanime acclamazione
la quale pur pregando di certo non compie nulla di pin nell'antico
gesto per ogni nomo crocefisso, giacché se pur moltitudine da
imperatore guerre lotte e naufragi appartengono al credo collettivo
ove per il vero nessuno vuol quanto globalmente pregato alla
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parabola con alto indice di gradimento] i quali rischiano con cieca
determinazione ed inadegnata incomprensione di portare allo
Svilimento di ogni equilibrio all'interno, non di wuna singola
nazione (ma noi sappiamo bene che vi ¢ in gioco il Potere), ma pinl
nazioni le quali il pin delle volte non vengono coinvolte o solo
ammonite (figli e figlhastri. ..) in cotal evangeliche pretese e presunte
elevazioni morali... giacché nello scacchiere geo-politico e nella
vasta ri-distribuzione di riccheza capitali e genti dobbiamo
purtroppo evidenziare che dopo la Svizzera di cui gode difesa il pin
piccolo Stato in nome del suo Dio ¢ anche il pin ricco nella modesta
Se pour ricchissima equivalenza.

Ed il parlare di Cristo in nome del potere ¢ della folla il gnale
acclama non riuscendo e per il vero a comprendere che i disgraziati
in oggetto sono, in verita e per il vero, materia spirito e religione di
ben altri intenti i quali pin affini ad un cantiniere ed il suo cunoco
nella materia dello spirito da loro cosi condiviso, ed un Ginbileo nel
perdono di questi ed altri terreni e limitati intenti, affini pin al
peccato dell'ignoranza, non certo risolve i problemi dello spirito solo
diletto del cuoco ed il suo cantiniere. . .

Ed al nero accudito e globalmente predicato pin della madonna
la qual dicono senza peccato. .., rimane la rima di un soldo, meno
dell’elemosina cui oggetto contesa e pretesa di una ‘giostra’ molto
pin vasta nella terra ove la loro venuta o dipartita che sia ¢
argomento si complesso che la soluzione puo essere letta solo nello
Spirito congiunto di una volonta pin affine alla ‘rinuncia’ di taluni
valori materiali che fanno della globale ricchexza difesa mensa del
povero non meno del ricco che nutre tal mensa e contesa dai tempi
di ‘Conrandiana’ memoria, e ove, il colonialismo della ‘materia’
mpone le proprie regole nello scacchiere dell'economiia. ..

Sicché il nero null’altro ¢ che carne e moneta coniata fagocitata
rigettata e poi rivenduta a basso costo al ricco mercato
dell’ideologica e dicono cristiana natura, di chi poco o nulla ha
compreso il come dal ‘nulla’ si crea oltre che la parola anche
moneta... la qual sempre fa rima con scacchiera per il ricco
mercato ove ‘pecunia’ fa rima con guerra e questa con riccheza ed
ancora con non meno equilibrio la rima se pur sgradita puo esser
coniugata all’infinito sino al porto ove il muro cinto difende la
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stessa dopo lo squilibrio di una crociata o fors’anche una nunova
scoperta giacché mi par di comprendere la moneta sempre la stessa
al cambio del cuoco ed il suo fido cantiniere. ..

In un moderno Mercato condivisa imbandita e barattata, e
dopo dicono, anche offerta pregata e rinnegata alla grande piazza
ove fa ancora il lieto sno giro o giostra che sia in un piatto non
meno gradito nell'offerta ove Pietro perdona anche l'atroce peccato
consumato non avendo ben capito ove la rete e la pesca va posta in
nome del miracolo della vita che essendo tale va compresa nei snoi
aspetti pin atroci tanto per non cadere in quel paradosso ove anche
L’ Apostata subi inflessibile pena scordando come gia detto l'intera
umanita e l'indole sua terrena e non certo divina natura. . .

(Giuliano)

Ora, tentare il connubio del puritanesimo col
politeismo era cosa che non poteva venir in mente che
ad un sognatore, educato nel misticismo delle sette
neoplatoniche. II mondo si ribellava a questo strano
tentativo di imporgli una morale severa, in nome di
Bacco e d’Apollo, diventati simboli di idee mistiche e
filosofiche.

La societa, che aveva, in si breve tempo, corrotto il
Cristianesimo, non era per nulla disposta a lasciarsi
disciplinare e correggere dal Politeismo riformato.
Ancora si sarebbe capito il ritorno alla religione festosa e
libera dell’Ellenismo genuino. Ma Giuliano, col suo culto
pesante e severo toglieva al Politeismo cio che ne era
stato la grazia, i fascino supremo, e non trovava,
all'infuori che nei pochi iniziati da cui era circondato,
che freddezza e scherno.

Ma egli non sapeva (come abbiamo appena disquisito:
cosi loro ‘non sanno’ ora o forse non scorgono
medesimo ‘problema’ giunto ad ugual e simmetrico
nodo e porto al teatro della storia ove i ruoli rovesciati, e
ove, stessi paesaggi offuscano il cammino, di chi,
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nell’'utopia non discerne il vero problema e rischia nella
predica e in ugual buona semina o pesca di cadere in
ugual fossa...) che se il Cristianesimo affrettava il
dissolvimento dell’antica civilta, questa sarebbe, in ogni
modo, caduta, perché le mancava il principio essengiale del
progresso, e quindi non poteva riparare le perdite che il
tempo reca a qualsiasi organismo; era diventata decrepita
aveva perduta ogni forza vitale, non poteva resistere alla
barbarie che si avanzava giovanile e baldanzosa.

11 principio essenziale del progresso ¢ la scienza non
la scienza di ipotesi e di fantastiche concezioni
metafisiche, ma la scienza oggettiva che scopre e segue il
processo razionale da cui ¢ determinata la fenomenalita
della natura. I.'uomo, mercé la sua facolta d’astrazione,
ricrea idealmente, nel suo pensiero l'universo,
rappresentandolo in una serie di cause e di effetti che si
svolge nello spazio e nel tempo.

Ed in tale rappresentazione ideale si determina la vita
dell'individuo e della societa. Ora, quando quella
rappresentazione ¢ illusoria e fallace — e non pud non
esser tale quando non ¢ che il frutto di una ragione che
si nutre di sé stessa — ne viene una determinazione della
vita  necessariamente  errata ed incapace  di
miglioramento, che vuol dire di progresso, perché, senza
conoscenza oggettiva, il vero rimane nascosto.

La concezione antropocentrica dell’universo e la
concezione antropomorfica della divinita, immaginata
come un Potere, posto all'infuori e al disopra della
natura ¢ dellumanita che esso regge con un arbitrio
assoluto posano sopra un’illusione della mente umana, e
immobilizzano la vita in una rete d’errori nei quali
quanto piu cerca di districarsi e tanto piu si avvolge.

Il gettare in mezzo a questo errore fondamentale di
concepimento un principio morale, giusto e vero a nulla
giova, perché la falsita della concezione in cui vive la
mente umana ne rende impossibile 'applicazione, anzi lo
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sterilizza e lo corrompe. Quando s’immagina che il
mondo ¢ governato da un Dio, fatto a somiglianza
del’'uomo, un Dio che si guadagna con le preghiere, gli
omaggi, le offerte, tosto le passioni umane, che vogliono
essere soddisfatte, cercano e trovano la liberta del
movimento in una religione formalista che da all'uomo il
mezzo di ottenere da Dio la desiderata impunita.

Di cio 1 Cristianesimo ha data una prova
meravigliosa. Il Vangelo era stato propriamente la buona
novella. Gesu era venuto a rivelare quel sublime
principio della fratellanza e della solidarieta umana che ¢
la sola fonte da cui puo scaturire la moralizzazione del
mondo.

Ma la fonte si é subito ostruita.

I mondo non ¢ stato punto moralizzato dal
Cristianesimo, il quale, per Perrata concezione metafisica
dell’universo e della divinita, ¢ tosto diventato una
religione di forme esterne e di dottrine fantastiche
imposte come verita assolute, una religione, che, nelle
gesta della sua onnipotente gerarchia, ¢ diventata la
negazione di sé stessa, ed ha data al mondo quella
societa feroce, selvaggia, terribilmente appassionata,
senza pieta e senza amore, di cui la Divina Commedia e i
drammi di Shakespeare ci presentano i quadro
vivente....

MA TU, LETTOR, CHI SEI?

Son io quell’'uomo che si é fatto
eretico,
per raccontare gli inganni



del tempo,

quel maledetto che ci conta

le ore,

ci veglia di notte e ci scruta

di giorno.

Quell’occhio malvagio conta

1 minuti,

ci spia da un grande gnomone,
poi da una clessidra,

da una meridiana freccia di una
sola via.

Il minuto cammina in cima
alla sua ora,

per farci tesoro di un secolo
immobile...

sull’'uscio della storia....

E lui a costoro....

Ma tu, lettor, chi sei? Fermati al varco,

anti che’ 1 mio battei entrar comince:

tratti in disparte, se d’invidia carco

guardi cagnesco ed hai vista di lince;

tal mercanzia, t’avviso, non imbarco,

perché talor la collera mi vince

e la senapa montami si al naso

ch’io non sto a dir: — Va’ dietro. Satanaso; -

anzi col pugno ti rispondo a I’occhio,

di cio che parli in questa e quella orecchia.
Poltron che sei, non vedi ch’ai ginocchio
rotta ho la calza e la gonnella vecchia?
Non odi tu mia voce d’un ranocchio
guando montar la rana si apparecchia?
Pero, s’io canto male, sia scusato,

che’ 1 lupo si penti cantar famato.

Ma’ 1 spirito gentile, qual si sia.
che mosse amore dirmi I’error mio,
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ringrazio molto; ch’altra cortesia

non trovo a questa egual, in fé di Dio.
Pur saper dei ch’io son dell’lUmbra mia
e che’ n mangiar le rape ho del restio;
non pero, se non nacqui tosco, i’ piango;
che ancora il ciato gode nel suo fango.

Pero Dante, Francesco e Gian Boccaccio
portato han seco tanto, che sua prole
uscir non sa di suo proprio linguaccio;
che quando alcuno d’elli cantar vole,
non odi se non ‘buio’, ‘arreca’ e ‘caccio’
né mai dal suo Burchiello si distole;

e pur lor pare che’ 1 tempo si perda

da noi, se nostre rime fusser merda.

Se merda son le nostre, a dirlo netto,

né anche le sue mi sanno succo d’ape;
date perdono al mio parlar scorretto,
che in chiaro lume nebbia mai non cape;
e questo voglio ch’ a color sia detto,

che chiaman  lombarduzzo mangiarape’:

serbo I’onor de I nclite persone;
ad altri grido ‘tosco chiacchiarone’.

Né alcun di quelli tali m’addimande

di qual autore questo libro i’ tolsi;
rispondo lor, ch’ un gran sacco di glande
e duo di fabe in quelle bande accolsi,
ove trovai di libri copia grande,

e parte d’essi aver con meco volsi,

accio le glande sian de’ pari suoi;

che assai manco son gli uomini che i buoi.

Ma se cortesamente alcun sincero

me’ 1 chiede, come sempre deve farsi,
ecco la causa, ecco’ 1 volume intiero
gli arreco, accio ben possa saziarsi

e chiaramente intenda di leggiero

quai libri falsi e quai sian veri sparsi;
ma non gli faccia mia lunghezza nausa,
che lungo dir convien in lunga causa.
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Signori miei, son stato in Val Camonica
per consultar le streghe di quel loco,

se mi saprebbon di Turpin la Cronica
mostrar per forza d” incantato foco;

una vecchiarda in volto malenconica
rispose allor con un vocione roco:

— Gnaffe che si, tu la vedrai di botto;
entra qui tosto meco, e non far motto. —

I’ non me” ’l fei ridir, ma su un montone
ratto mi vidi al ciel con gran diletto;

poi, volto il freno verso I’Aquilone,
discese in Gozia dentro a quel mar stretto
ed ivi di sua mano un gran petrone
alzando, aperse un buco sotto’ 1 tetto;

si trasse dentro ed io seguilla appresso,
per maraviglia fuora di me stesso.

Cento cinquanta millia e pivi volumi
(gia non vi mento!) vidi in quella tomba,
che goti anticamente, coi costumi

de’ porci e col rumor ch’in ciel ribomba,
trasser per tanti monti, valli e fiumi
d’Italia fuor, la qual par che soccomba

a simile canaglia sempre mai:

la causa ben direi, ma temo guai.

Di Livio qui le Deche sono tutte,

e quelle di Sallustio assai piu bone;
qui di Turpin fur anco ricondutte
quaranta Deche in gallico sermone;
io tre di quelle provo esser tradutte

in lingua nostra per quattro persone;
solo il principio de la prima i’ tolsi,
né’ 1 pargoletto Orlando passar volsi.

Edioalui....

Volge il sole al tramonto,

66



ed io ho scolpito la mia pietra
fino in fondo.

Ho vangato la memoria

di una giornata senza tempeo...,
all’ombra di una strofa.

Mi ha insegnato la segreta via,
mentre il cane rimane a guardia
dell’opera mia.

Mentre il sole abdica la sua
ora,

ad una luna che mi adora.

Su un giaciglio che é solo

il misero premio,

per aver scolpito il tempo.

Ora scorre lieve come un soffio
di vento,

gira nel vortice del bosco,
dove tante anime si rincorrono
fino ad un pozzo senza

fondo.

Dove un tempo parlarono

con la luna,

e l'acqua insegno loro

una nuova parola...

dal nulla di quell’ora.

Ora invece chiedono solo
nuova gloria...

ad una vita mai morta

alla stessa ora,

perché regalo

la prima parola.

Ad un anima senta tempo
prigioniera della parola...

e scolpita nella materia,

con solo il tempo a scavarne....
la memoria.

Frusciano fra gli alberi



chiome scure di rami contorti
ricolmi di stelle.

Ogni foglia sospira lieve

al loro pallido colore,

scrigno di ogni preghiera

che in segreto rito...
intonano la sera.

Pregano la terra e 'amore.
Il bosco,

segreto padrone

di ogni ramo e foglia.
Perché orna la gloria

di una natura mai morta.
Solo maestra incompresa
in ogni principio,

musa e anima di ogni
respiro.

Quando dormo sullo scuro
giaciglio,

odo le voci rami di vita,
parlano ora la lingua
incompresa,

di foglie che pregano la loro
messa segreta.

Poesia come musica sospesa
senza una chiesa,

mi insegna la via

piu in alto della grande
chioma,

dove vedo una stella che
illumina...,

la rima di una nuova strofa.
Ridona potere e speranza
di una diversa visione,

e vuole la vita di un diverso
colore.
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(Giuliano)
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