[ PRINCIPI

ETICO STRUTTURALI

DELLA NEOLINGUA

(ovvero, I'undicesima Edizione aggiornata

del dizionario Universale del bipensiero)

IL PENSIERO

Per entrare in una condizione di solitudine 'uomo ha
bisogno di allontanarsi tanto dalla propria stanza che
dalla societa. Mentre leggo e scrivo non sono in
solitudine, anche se non c’¢ nessuno con me. Ma se un
uomo vuole davvero stare solo, guardi la Natura.

LLa Natura non indossa mai un’apparenza mediocre.

E T'vomo piu sapiente non riesce a estorcerne il
segreto, né perde la sua curiosita quand’anche ne abbia
scoperto tutta la perfezione. La natura non diventa mai
un trastullo per uno spirito saggio. I fiori, gli animali, le
montagne riflettono la saggezza della sua ora migliore,
cosi come hanno deliziato la semplicita della sua
infanzia.



Quando parliamo di Natura in questo modo, abbiamo
in mente un sentimento preciso, benché estremamente
poetico. Intendiamo I'unita dell'impressione prodotta dai
molteplici oggetti naturali. F questo cid che distingue il
legname del taglialegna  dall’albero del poeta.
L’incantevole paesaggio che ho visto questa mattina ¢
senza dubbio costituito da venti o trenta fattorie.

Miller possiede questo campo, Locke quell’altro e
Manning il bosco piu in la. Nessuno di loro, pero,
possiede il Paesaggio.

(Emerson)

E abitato da nna strana persona’,
...signor pastore,

riprese dopo una pausa.

Sono da sei mesi in questo villaggio e ancora non ho osato
rivolgervi domande su di lei e sono costretto a farmi violenza per
parlarvene oggi. Avevo incominciato col dolermi vivamente nel
vedere che ['inverno aveva interrotto il miio viaggio e che ero costretto
a soggiornare qui, ma da due mesi si sono di giorno in giorno
rinsaldate le catene che mi legano a Jarvis e temo di finire qui i
miei giorni. Sapete come ho incontrato Séraphita, che impressione
mi fecero il suo sguardo e la sua voce, come infine fui ammesso
presso di lei che non vuol ricevere nessuno. Sin dal primo giorno
tornai qui per chiedervi notigie su quella misteriosa creatura.

... Allora ebbe inizio quella serie di incantesimi...".

‘Di incantesimil’,

...esclamo il pastore, scuotendo la cenere della sua
pipa in un comune piatto colmo di sabbia che gli serviva

da sputacchiera.

‘Ma gli incantesimi esistono?”’.



Voi che state leggendo cosi coscienziosamente il libro degli
Incantesimi di Jean Wier comprenderete certo la spiegazione che
posso darvi delle mie sensaziont’,

...riprese subito Wilfrid.

...Se si studia attentamente la Natura nelle sue grandi
rivoluzioni come nelle sue piu piccole opere, non si puo
non riconoscere 'impossibilita di un incantesimo, dando
a questo termine il suo vero significato. L'uomo non
crea forze, impiega la sola che esiste e che tutte le
riassume, il movimento, soffio incomprensibile del
sovrano costruttore dei mondi.

Le specie sono troppo ben separate perché la mano
umana possa confondetrle e il solo miracolo di cui essa
era capace si ¢ compiuto nella combinazione di due
sostanze reciprocamente nemiche.

E la polvere ¢ comunque germana della folgore!
Quanto a far sorgere una creazione, e di colpo?

Ogni creazione richiede tempo e i tempo non
procede né arretra sotto le dita. Cosi, fuori di noi, la
Natura plastica obbedisce a leggi di cui la mano umana
non invertira mai ordine e 'esercizio. Ma dopo aver
cosi tenuto conto della Materia, sarebbe irragionevole
non riconoscere in noi lesistenza di un mostruoso
potere i cui effetti sono a tal punto incommensurabili
che le generazioni conosciute non li hanno ancora
perfettamente classificati.

Non vi parlo della facolta di astrazione, di costringere
la Natura a rinchiudersi nel Verbo, atto titanico sul quale
la gente comune non riflette pit di quanto non rifletta
sul movimento, ma che ha portato i teosofi indiani a
spiegare la creazione con un verbo al quale hanno dato
la potenza inversa.



La piu piccola porzione del loro nutrimento, un
chicco di riso da cui nasce una creazione, e in cui questa
creazione alternativamente si riassume, offriva loro una
cosi pura immagine del verbo creatore e del verbo
astraente da rendere molto semplice applicare questo
sistema alla formazione dei mondi.

La maggior parte degli uomini doveva accontentarsi
del chicco di riso seminato nel primo versetto di tutte le
Genesi. Dicendo che il verbo era in Dio, san Giovanni,
non ha fatto che complicare la difficolta. Ma la granitura,
la germinazione e la fioritura delle nostre idee ¢ poca
cosa se paragoniamo questa proprieta, condivisa fra
molti uomini, alla facolta affatto individuale di
comunicare a essa forze pit o meno attive mediante non
so quale concentrazione, di elevarla a una terza, a una
nona, a una ventisettesima potenza, perché in tal modo
faccia preso sulle masse e ottenga risultati magici,
condensando gli effetti della Natura.

Ora, io chiamo incantesimi quelle immense azioni che
si svolgono tra due membrane sul tessuto del nostro
cervello. Nella Natura inesplorata del Mondo Spirituale
esistono certi esseri armati di queste facolta inaudite,
paragonabili alla terribile potenza che possiedono 1 gas
nel mondo fisico e che si combinano con altri esseri, li
penetrano come causa attiva, producono in loro sortilegi
contro i quali quei poveri iloti sono indifesi: li incantano,
li dominano, li riducono a un orribile vassallaggio e
fanno pesare sopra di loro le magnificenze e lo scettro di
una Natura superiore, agendo ora alla maniera della
torpedine che elettrizza e intorpidisce il pescatore...

...Ora come una dose di fosforo che esalta la vita o
ne accelera la proiezione...

...Ora come loppio che addormenta la Natura
corporea, libera lo spirito dai suoi vincoli, lo lascia
volteggiare sopra il mondo, glielo mostra attraverso un



prisma, estraendone per lui il nutrimento che
preferisce...

...Ora infine come la catalessi che annulla tutte le
facolta a beneficio di un’unica visione.

I miracoli, gli incantesimi, le magie, 1 sortilegi,
insomma gli atti chiamati sovrannaturali, non sono
possibili né possono spiegarsi altro che con il dispotismo
con cui uno Spirito ci costringe a subire gli effetti di
un’ottica misteriosa che dilata, riduce, esalta la creazione,
la muove in noi a suo piacimento, la sfigura o 'abbellisce
ai nostri occhi, ci trasporta in cielo o ci piomba
nell'inferno, 1 due termini con cui si esprimono l‘estremo
piacere e I'estremo dolore.

Questi fenomeni sono in noi ¢ non al di fuori.

L’essere che noi chiamiamo Séraphita mi sembra uno
di quei rari e terribili Démoni cui ¢ dato di afferrare gli
uvomini, di incalzare la Natura e farsi partecipi
dell’occulta potenza di Dio.

Il corso dei suoi incantesimi ¢ iniziato in me con il
silenzio che mi veniva imposto. Ogni volta che osavo
pensare di volervi interrogare a suo riguardo, mi
sembrava di essere in procinto di rivelare un segreto di
cui dovevo essere I'incorruttibile custode; ogni volta che
ho voluto interrogarvi un sigillo ardente mi si ¢ posato
sulle labbra ed ero il ministro involontario di quella
misteriosa proibizione.

Mi vedete qui per la centesima volta, prostrato,
distrutto, per essere stato a giocare con il mondo
allucinatorio che porta in sé quella fanciulla, dolce e
fragile per voi due, ma maga implacabile per me.

Si, essa ¢ per me come una maga che porta nella
mano destra un apparecchio invisibile per agitare il globo
e nella sinistra la folgore per dissolvere tutto a suo



piacimento. Insomma, non riesco piu a guardare la sua
fronte; ¢ di una luminosita insopportabile.

Da qualche giorno ormai rasento in modo troppo
maldestro gli abissi della follia per tacere.

Colgo quindi il momento in cui ho il coraggio di
resistere a quel mostro che mi trascina presso di sé senza
chiedermi se posso seguire il suo volo.

Chi ¢ dunque?
I’avete vista giovane?
E nata mai?

Ha avuto dei genitori?

E generata dal connubio fra il ghiaccio e il sole? Ella
raggela e inflamma, si mostra e si ritrae come una verita
gelosa, mi attira e mi respinge, mi da ora la vita ora la
morte, la amo e la odio. Non posso piu vivere cosi,
voglio essere completamente in cielo o completamente
nell’inferno”...

(Balzac)

Molti anni fa vidi, tra il sonno e la veglia, una donna
d’incredibile bellezza che lanciava una freccia nel cielo e,
da quando mi son chiesto per la prima volta il suo
significato, ho riflettuto molto sulla differenza tra il
movimento sinuoso della Natura e la linea retta che
Balzac in Séraphita chiama i ‘Segno dell'Uomo’ ma ¢
meglio definibile come il segno del santo o del saggio.

Ritengo che noi poeti e artisti, non potendo far lanci
oltre il tangibile, dobbiamo passare dal desiderio alla
stanchezza per poi riprendere a desiderare, e vivere
soltanto per I'attimo in cui la visione perviene alla nostra



stanchezza come un lampo tremendo, nell’'umilta delle
bestie.

Non dubito che quei cerchi ondeggianti, quegli archi
sinuosi, nella vita di un uomo come in quella di
un’epoca, siano matematici e che qualcuno a questo
mondo o al di 1a di esso abbia previsto e appuntato sul
calendario I’arco di vita di un Cristo, di un Buddha, di un
Napoleone: che ogni movimento, nella sensibilita o nel
pensiero, grazie alla chiarezza e alla fiducia crescenti
prepari al buio il suo giustiziere. Noi cerchiamo la realta
con l'operato lento e faticoso della nostra debolezza e
siamo sbaragliati dall’illimitato e dall'imprevedibile.

Solo quando siamo santi o saggi e rinunciamo alla
stessa esperienza ci ¢ dato, secondo I'immaginario della
Cabala cristiana, abbandonare il lampo improvviso e il
sentiero del serpente per diventare 'arciere che punta la
freccia al centro del sole.

Un poeta, quando invecchia, si chiedera se non puo
conservare la sua maschera e la sua visione senza nuove
amarezze, nuove delusioni. Potrebbe se volesse, sapendo
quanto debole ¢ il vigore una volta passata la giovinezza,
imitare Landor, il quale visse amando e odiando, ridicolo
e indomito, fino a tardissima eta, perdendo tutto tranne
il favore delle sue Muse?

Memoria, che ¢ la Madre delle Muse,
Mi lascio; loro restano, mi scuotono
La spalla e mi esortano a cantare.

Magari pensera: ora che ho trovato maschera e
visione perché dovrei soffrire ancora?

E forse comprera una vecchia casetta dove, come
Ariosto, potra lavorare il giardino e pensare che nel
ritorno degli uccelli e delle foglie, o del sole e della luna,



e nel volo serale dei corvi scoprira ritmo e disegno come
quelli del sonno, e cosi non svegliarsi mai dalla visione.

Allora si ricordera di Wordsworth che avvizzisce nei
suol ottant’anni, onorato e svampito, e salira in uno
stambugio dove trovera, dimenticata 1i dalla gioventu,
una crosta amara.

So molto piu di quanto avrei potuto mai sapere se
nella vita ultraterrena non avessi imparato a tener conto
di quello che, la come qua, ¢ rudimentale e sconnesso; né
ho rinvenuto nei medium del Connacht e di Soho
qualcosa che non trovi riscontro e qualche delucidazione
in Henry More, il quale in vita era chiamato 'uvomo piu
santo sulla faccia della terra.

Tutte le anime hanno un veicolo o corpo e,
nell’affermare questo con More e i platonici, si evitano
quelle scuole astratte che invocano lautorita di una
Chiesa o di un’istituzione e ci si ritrova con la grande
poesia e con la superstizione, cio¢ a dire con la poesia
popolare, in un mondo ameno e pericoloso.

La bellezza a dire il vero non ¢ che la vita corporea in
una condizione ideale. Il veicolo dell’anima umana un
tempo si chiamava spiriti animali e Henry More riporta
questa citazione da Ippocrate:

La mente dell'nomo ... non si nutre di cibi e bevande dal ventre
bensi di una sostanza chiara e luminosa che scaturisce separandosi
dal sangue’.

Questi spiriti animali riempiono ogni parte del corpo
e costituiscono il corpo aereo, come I’hanno chiamato
certi scrittori del Seicento.

L’anima ha un potere plastico e dopo il decesso o
anche in vita, dovesse il veicolo lasciare per qualche
tempo il corpo, ¢ in grado con un atto d’immaginazione



di dargli forma a piacimento anche se, piu diversa dal
solito la forma, maggiore sara lo sforzo.

Per 1 vivi come per i morti la purezza e 'abbondanza
degli spiriti animali sono una forza primaria. I’anima
puo ricavarne un’apparizione rivestita come In vita e
renderla visibile mostrandola all’occhio della mente o
introducendo nella sua sostanza talune particelle estratte
dal corpo di un medium finché non ¢ visibile e tangibile
come qualsiasi altro oggetto.

Per favorire tale risultato gli antichi offrivano covoni
di frumento, resina fragrante, il profumo dei frutti e dei
fiori e il sangue delle vittime. II  veicolo
semimaterializzato essuda lentamente dalla pelle in gocce
luminose opache o si condensa da una nube luminosa,
dalla luce che si attenua con il peso e la densita crescenti.

La strega si spingeva oltre il medium, offrendo al
fantasma che lentamente si anima qualche goccia del suo
sangue. Una volta separato dall’'uomo o dalla donna
vivent, il veicolo puo essere plasmato dall’anima di altri
come dalla propria con la stessa facilita e perfino, pare,
dall’anima dei vivi.

Per un po’ diventa parte di quel flusso d’immagini da
me paragonato a riflessi sull’acqua.

Ma come possono ottenere immagini perfette anime
che non hanno mai maneggiato strumenti per modellare
né pennelli?

Quelle materializzazioni che imprimono 1 volti
gagliardi sulla paraffina vi lasciano sculture che, tra
ideazione e fattura, avrebbero richiesto molte ore a un
bravo artista. Come aveva potuto una donna ignorante,
cosi credeva Henry More, proiettare il suo veicolo sotto
parvenza di lepre cosi riuscita che cavallo, cane e
cacciatore I'inseguirono al suono del corno?



Non si tratta forse dello stesso problema posto da
quelle scene e quei motivi sottilmente esposti che
emergono dal buio, all’apparenza portati a termine in un
batter d’occhio, mentre siamo nel dormiveglia, e da tutte
quelle immagini complesse che nei momenti ispirati o
evocativi trascorrono davanti all’'occhio della mente?

I nostri spiriti animali o veicoli altro non sono, se
vogliamo, che la condensazione del veicolo dell’Anima
Mundi e danno sostanza alle sue immagini nella tenue
materializzazione del nostro pensiero comune o, piu
grossolanamente, quando un fantasma ci fa visita. Una
volta che queste immagini sono calate nel nostro veicolo,
non dovrebbe essere una grande impresa ritrarle con la
macchina fotografica.

Secondo Henry More una gallina spaventata da un
falco mentre il gallo la monta partorira un pulcino con la
testa di falco (o non ci giurerei), perché prima che
I'anima del pennuto non ancora nato possa imprimere la
forma ‘la fantasia profondamente stimolata della madre’
richiama dal serbatoio universale delle forme
un’immagine antagonista.

‘’anima del mondo’
...prosegue

‘si frappone e s’insinua nella generazione di tutte le
cose mentre la materia ¢ fluida e arrendevole, il che
indurrebbe a credere che non stia in ozio nella
trasformazione del veicolo dei demoni ma ne assecondi
fantasie e desideri, aiutando cosi a rivestirli e a esprimerli
a piacere; o a volte potra andare contro la loro volonta
quando l'inanita della fantasia costringe la madre a un
parto mostruoso’.

Pur se le immagini paiono scorrere e scivolare via,
forse siamo noi a cambiare in rapporto a esse, ora
perdendole, ora ritrovandole con gli spostamenti della
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mente; e di certo Henry More ¢ inoppugnabile laddove
afferma che quelle immagini possono essere dure per chi
ha il tocco giusto come ‘colonne di cristallo’ e di un
colorito convincente come il nostro per chi ha I'occhio
giusto.

Shelley, da buon platonico, nelle opere giovanili
sembra rimpiazzare Dio con quest’anima generale,
opinione ora sostenuta ora contestata dalle fonti
classiche, stando almeno a Cudworth, 'amico di More;
ma More ci tranquillizzerebbe con una definizione.
L’anima generale in quanto separata dal veicolo ¢

‘una sostanza incorporea ma esente da ragione e
biasimo che pervade tutta la materia dell’'universo e vi
esercita, nelle parti dove opera, un’influenza plastica, a
seconda del ventaglio di occasioni e predisposizioni,
provocando fenomeni nel mondo, grazie allindirizzo
impresso alle parti della materia e al loro moto, che non
¢ dato ridurre a semplici forze meccaniche’.

Devo dedurne che ‘ragione e biasimo’, percezione e
orientamento, sono sempre facolta  dell’anima
individuale e che, come ha detto Blake, ‘solo Dio agisce
ed ¢ negli esseri esistenti o uomini’.

(W.B. Yeats)

...Nessun mutamentol
Sono in condizioni veramente strane.

A mano a mano che s’avvicina la sera ¢ odo quelle
voci quei rumori quelle frasi senza parole, quel dire
assente al cogitare, quei suoni senza musica, quella
vastita naturale sottratta alla vera Natura dell’uomo
senza panorama alcuno, 'uvomo non certo la Natura si
ricompone inferma anche lei per cotal identico male.
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Allora mi piglia un’incomprensibile inquietudine,
vorrei la mia amata Solitudine, ma quando la notte (nhon
meno del giorno) sappresta 1 demoni  che
I'accompagnano portano con loro, oltre la terribile
minaccia, anche la natura maligna avversa al Bene che
aggredisce lo Spirito del’'uvomo non meno del Dio che lo
presiede (con tutta la Creazione) assente al Tempo...

N

E divenuta materia in questa lotta antical

Ceno presto e poi cerco di leggere; ma non capisco le
parole; a stento distinguo le lettere. Comincio a
passeggiare su e giu per il salotto, oppresso da un timore
vago e irresistibile, il timore del sonno e il timore del
letto.

Verso le dieci salgo in camera. Appena entrato do due

mandate di chiave e serro il chiavistello: ho paura... di
che?

Fino a oggi non ho temuto di nulla...

Apro gli armadi, guardo sotto il letto; tendo
P'orecchio... per ascoltare: che cosa?

Com’¢ strano che un semplice malessere, forse un
disturbo della circolazione, lirritazione d’una fibra
nervosa, una leggera congestione, un piccolo
perturbamento nel funzionamento tanto imperfetto e
delicato della nostra macchina vivente, possano
trasformare in malinconico 'nvomo piu allegro, e in
vigliacco il pit coraggioso!

Vado a letto e aspetto il sonno, come se aspettasst il
boia. Lo aspetto e tremo per la sua venuta; mi palpita il
cuore, mi sento le gambe percorse da fremiti; e il mio
corpo trasale, fra il caldo delle lenzuola, finché cado a un
tratto nel sonno, cosi come chi si getta per annegarsi in
un pozzo d’acqua stagnante. Non lo sento piu venire,
come prima, questo perfido sonno, che sta nascosto
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vicino a me e mi spia, sta per afferrarmi la testa,
chiudermi gli occhi, annullarmi.

Dormo a lungo, due o tre ore, poi ecco un sogno,
no... un incubo. So bene che sono coricato e sto
dormendo, lo sento e lo so; e sento pure qualcuno che
mi s’avvicina, mi guarda, mi palpa, sale sul letto, mi
s’inginocchia sul petto, mi afferra il collo tra le mani, e
stringe, stringe con tutte le sue forze, per strozzarmi. lo
mi dibatto, legato da quell’atroce impotenza che ci
paralizza nei sogni; voglio gridare ma non posso, voglio
muovermi ma non posso; tento, con sforzi tremendi,
ansimando, di voltarmi, di scacciare I'essere che mi
schiaccia e mi soffoca: non posso!

All'improvviso mi sveglio, terrorizzato, tutto bagnato
di sudore. Accendo la candela. Non sono solo. Dopo la
crisi, che si ripete tutte le notti, riesco ad addormentarmi
e sto tranquillo fino all’alba.

Le mie condizioni si sono aggravate.
Che cosa avro mai?

Il bromuro non mi fa nulla; le docce non mi fanno
nulla. Poco fa, per stancarmi un poco (eppure, mi sento
cosi stancol) andai a fare una girata nella Foresta.

Sul principio credetti che I’aria fresca, dolce e leggera,
odorosa di erbe e di foglie, mi versasse nelle vene nuovo
sangue ¢ nel cuore nuova energia. Imboccai una gran
pista di caccia e svoltai in direzione della Bouille, per un
viale stretto tra due schiere di alberi smisuratamente alti
che interponevano un tetto verde, fitto, quasi nero, tra il
cielo e me. Mi sentii rabbrividire, non per il freddo, ma
per una strana angoscia.

Allungai il passo, turbato di (non) essere solo nel
bosco, intimorito senza motivo, scioccamente, dalla
mancanza di Solitudine. Ad un tratto mi parve d’essere
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seguito, che qualcuno mi camminasse dietro, vicino
vicino, si da toccarmi.

Mi voltai di scatto.
Non c’era nessuno.

Dietro a me vidi il viale ampio e dritto, vuoto, alto,
tremendamente colmo d’un ‘male’ immenso fattosi
materia, e dall’altra parte s’allungava a perdita d’occhio
nello stesso modo, uguale, spaventoso.

Chiusi gli occhi.
Perchér

E cominciai a fare giravolte su un tallone, a gran
velocita, come una trottola. Stavo per cadere, riaprii gli
occhi, e gli alberi, intorno a me, ballavano, la terra
ondeggiava. Fui obbligato a sedermi. Dopo di che non
sapevo piu da che parte fossi venuto eppure ho trovato
tutti 1 Sentieri.

Strano!
Strano, strano davvero!

...Non sapevo piu nulla il male aggredisce me quanto
la Natura che m’accompagna...

La ricordavo nei minimi tratti, nei piu brevi e infiniti

fraseggi d’ogni Sentiero gia percorso letto come un
libro...

Mi avviai verso destra e mi ritrovai nella pista che mi
aveva portato nel cuore della Selva. ..

Volevo esser solo ma c’era il male...
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...Oggi sono potuto fuggire per due ore, come il
prigioniero che trova aperta per caso la porta della cella.
Ho sentito, improvvisamente, che ero libero, che lui se
n’era andato. Subito ho ordinato di attaccare e sono
arrivato a....

Ho fatto fermare davanti alla Biblioteca e sono
andato a prendere in prestito il grande Libro del Sentiero
quello che gia avevo percorso in un grande Esperimento
cura della loro follia....

Ah! che nottata! che nottatal Eppure mi pare quasi
che dovret rallegrarmi. Fino all’una di mattina ho letto e
riletto Libro Grande del Sentiero.

...Dottore in filosofia e teogonia, ha scritto la storia e
le manifestazioni di tutti gli esseri invisibili che errano
intorno all’'uomo, o che egli sogna. Ne descrive origine,
dominio e poteri. Ma nessuno di costoro somiglia a colui
che mi ha preso. Parrebbe che 'uvomo, da quando pensa,
abbia presentito e temuto 'avvento d’un essere nuovo,
piu forte di lui, che debba essere il suo successore nel
mondo; e, non potendo prevedere la natura (dedita al
male) di costui, abbia creato, nel suo terrore, la fantastica
popolazione degli esseri materiali, vaghi fantasmi
germinati dalla sete di potere...

Lessi dunque fino all'una di mattina, poi andai a
sedermi vicino alla finestra aperta, perché il vento
tranquillo della notte mi rinfrescasse la mente e i
pensieri. I’aria era buona e tiepida. In altri momenti,
come mi sarebbe piaciuta una simile notte! Non c’era
luna. In fondo al cielo nero le stelle mandavano scintillii
frementi. Chi abita in quei mondi: quali forme, quali
esserl, quali animali e quali piante esistono laggitu? Quelli
che pensano, in quei lontani universi, che cosa sanno piu
di noi? Quali poteri costoro hanno piu dei nostri? Che
cosa vedono, che noi non vediamo? Forse, un giorno o
I'altro uno di costoro attraversera lo spazio ed apparira
sulla terra per conquistarla, come 1 normanni, nei tempi
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lontani, varcavano i mari per asservire i popoli piu

deboli.

Siamo tanto deboli, tanto disarmati, ignoranti e
piccoli, noi, su questo granello di fango sciolto in una
goccia d’acqual...

Fantasticando a questo modo, carezzato dal fresco
venticello della sera, m’addormentai.

Avro dormito per circa quaranta minuti, quando
riapersi gli occhi, senza muovermi, ridestato da uno
strano e confuso turbamento. Sulle prime non vidi nulla,
poi mi parve che una pagina del libro, ch’era rimasto
aperto sulla tavola, si fosse voltata da sé. Dalla finestra
non era entrato nemmeno un soffio d’aria. Restai
sorpreso; e aspettai. Dopo circa quattro minuti, vidi,
vidi, si, vidi con questi occhi un’altra pagina sollevarsi e
posarsi sulla precedente, come se un dito lavesse
sfogliata. I.a poltrona era, pareva vuota; ma capii che
c’era lui, seduto al mio posto, e stava leggendo. Con un
salto furioso, un salto da bestia ribelle che stia per
sbranare il domatore, traversai la stanza per
acchiapparlo, per stringerlo, per ammazzarlol... Ma,
prima che potessi arrivarci, la poltrona si rovescio, come
se qualcuno stesse scappando... 1a tavola traballo, il lume
si rovescio, si spense e la finestra si chiuse, come se un
malvivente, sorpreso, fosse fuggito nella notte,
afferrandost alle imposte e tirandole a sé.

Dunque, era scappato... aveva avuto paura; paura di
me, lui!

Allora... domani, o dopo... un giorno qualunque...
potrei stringerlo fra le braccia, e schiacciarlo contro il
suolol!

Non capita che anche i cani, certe volte, mordano e
strozzino i loro padroni?
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(G. de Maupassant)

IL BIPENSIERO

Winston lascio cadere le braccia lungo i fianchi e
1nspiro piano....

La mente gli scivolo nel mondo labirintico del
bipensiero:

Sapere e non sapere; credere fermamente di dire
verita sacrosante mentre si pronunciano le menzogne
piu artefatte; ritenere contemporaneamente valide due
opinioni che si annullavano a vicenda; sapendole
contraddittorie fra di loro e tuttavia credendo in
entrambe, fare uso della logica contro la logica; rinnegare
la morale proprio nell’atto di rivendicarla; credere che la
democrazia sia impossibile e nello stesso tempo vedere
nel Partito l'unico garante; dimenticare tutto cio che era
necessario dimenticare ma, all’occorrenza, essere pronti
a richiamarlo alla memoria, per poi eventualmente
dimenticarlo di nuovo. Soprattutto per applicare il
medesimo procedimento al procedimento stesso.

Era questa la sottigliezza estrema: essere pienamente
consapevoli nell'indurre I'inconsapevolezza e diventare
poi inconsapevoli della pratica ipnotica che avevate
posto in atto. Anche la sola comprensione della parola
‘bipensiero’ ne implicava l'utilizzazione.

Il passato, rifletté, non era stato solo modificato, era
stato  distrutto completamente. E  difatti, com’era
possibile fissare perfino i fatti piu evidenti quando ne
esisteva traccia solo nella propria memoria?
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...Cerco di ricordare in quale anno aveva sentito
parlare per la prima volta del Grande Fratello.

...Doveva essere successo durante gli anni Sessanta,
ma esserne certi era impossibilel Nelle cronache del
Partito, ovviamente, il Grande Fratello figurava come il
leader e il guardiano della Rivoluzione fin dai suoi
primordi. A poco a poco le sue imprese erano state
sempre piu spostate indietro nel tempo ed erano ormai
ascritte ai favolosi anni Trenta e Quaranta quando i
capitalisti, coi loro strani cappelli a cilindro, ancora
percorrevano le strade di Londra in macchinoni
folgoranti e solo da loro dipendeva il meschino concetto
di Tutto...

‘Proprio la persona che cercavo’,
...disse una voce alle spalle di Winston...

Winston si volto: era il suo amico Syme che lavorava
al Reparto Ricerche. Forse ‘amico’ non era la parola
giusta. Oggi non c’erano amici, ma solo camerati o
compagni. Era pero vero che la compagnia di alcuni di
questi ‘compagni/camerati’ era piu piacevole di altre.

Syme era un filologo, specialista in neolingua. Faceva
parte, in effetti, di un’enorme squadra di esperti che al
momento erano impegnati nella messa a punto
del’Undicesima  Edizione del Dizionario della
Neolingua. Era un ometto esile, dalla corporatura piu
piccola di quella di Winston, con capelli neri e grandi
occhi sporgenti, pieni di malinconia e arguzia, che tutte
le volte in cui vi rivolgeva la parola sembravano passare
in rassegna ogni singolo lineamento del vostro volto.

‘Come va il dizionario?’,

...chiese Winston alzando la voce per vincere il
rumore.
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‘Procede lentamente’,
...rispose Syme!
Adesso sono agli aggettivi. E’ un argomento affascinante’. ..

A sentir nominare la neolingua, il volto gli si era
illuminato all’istante. Spinse da parte la gavetta, prese il
pezzo di pane in una delle sue mani delicate e il
formaggio nell’altra, poi si chino in avanti verso
Winston, in modo da non essere costretto a gridare...

T1."UNDICESIMA Edizione ¢ quella definitiva’,
...disse!

Stiamo dando alla lingua la sua forma finale, quella
che avra quando sara lunica ad essere usata (tu,
Winston, penso senza pero dirlo, giacché il sospetto
facente parte del pane qual solo companatico della
nuova cultura: dovresti pur saperlo, dovresti ben sapere
come nella cancellazione della Memoria e del Pensiero
ogni Rima o altro linguaggio circa la sostanza della Vita
venga costantemente monitorato, i nostri fidati segugi,
cani ben addestrati, sono la linfa del futuro Verbo...);
quando avremo finito, la gente come te dovra impararla
da capo.

Tu credi, immagino, che il nostro compito principale
consista nell'inventare nuove parole.

Neanche per Ideal

Noi le Parole e con esse Idea Pensiero e Dio... le
distruggiamo, a dozzine, a centinaia.

Giorno per giorno (nell’apparenza di creare un
linguaggio  universale), stiamo  progressivamente
riducendo il linguaggio all’osso (come era all'inizio dei
Tempi da quando 'Uomo Alto e quello Basso....).
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L’UNDICESIMA Edizione conterra solo parole che
non diventeranno obsolete prima del 2050. E’ qualcosa
di bello, la distruzione delle Parole! Naturalmente, c’¢
una strage di Verbi e Aggettivi, ma non mancano
centinaia e centinaia di nomi di cui si puo fare
tranquillamente a meno. E non mi riferisco solo ai
Sinonimi (che sono sempre anonimi, ridacchio con se
stesso), sto parlando anche dei Contrari (Contrari a tutto
e tutti cosi abbiamo imparato a manipolare falsi Ereticil).

Che bisogno c’¢ di una Parola che ¢ solo 'opposto di
un’altra? Ogni Parola gia contiene in se stessa il suo
opposto (come 'odierna Vita). Prendiamo “buono”, per
esempio. Se hai a disposizione una parola come
“buono”, che bisogno c’¢ di avere anche “cattivo”?
“Sbuono” andra altrettanto bene, anzi meglio, perché a
differenza dell’altra, costituisce l'opposto esatto di
“buono”.

Ancora se desideri un’eccezione piu forte di “buono”,
che senso hanno tutte quelle varianti vaghe e inutili che
poi danno origine ad incresciose Poesie e Rime o altri
inutili Pensieri! Basta solo dire “acplusbuono” il che ¢
piu facile da digitare ed insieme digerire non ti pare
Winston!?

Alla fine del processo tutti i significati connessi a
Parole come bonta e cattiveria saranno coperti da
appena sei parole o, se ci pensi bene, da una Parola Sola
come un Unico Dio.

Non ¢ splendido Winston!?

Non hai ancora afferrato l'intera impalcatura su cui
poggia il nostro infallibile meccanismo la Neolingua
Universale e tanti a controllarne il corretto svolgimento

ed intendimento dell’Unico Vero Concetto!?

Non ¢ meraviglioso tutto cio Winston!?
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Pensa ai nostri ragazzi pronti a sfondare ‘finestre’ case
e crani a martellale e poi udire solo I'Unica Verita della
Neolingua all’etera distribuita e comandata!l Provo i1
piaceri d’'un Tempo passato...

Non capisci che lo scopo principale di cui abbisogna
la nostra Societa del vero e sano Commercio e a cui
tende la neolingua ¢ quello di restringere al massimo la
sfera d’azione del Pensiero?

Senti ora proprio qui vicino il fracasso dei nostti
Fratelli al lavoro: stanno iniziando ad applicare il Vero
Unico Dizionario, un po’ di scasso e qualche martellata
ad un diverso Pensiero ¢ pur necessaria al Progresso!

Alla fine renderemo lo PSICOREATO letteralmente
impossibile, perché non ci saranno Parole con cui
poterlo esprimere, ¢ il fine della connessione al Grande
Mondo Vegetale al Formicaio Universale! Ogni concetto
di cul si possa aver bisogno sara espresso da una sola
breve parola digitata e dalla parabola del Grande fratello
controllata e tele-trasmessal

E il cui significato, bada bene, Winston sara stato
rigidamente definito e conformato per il nostro Tempo
costi distribuito digitalizzato ed a reti unificato.

Nell’'Undicesima Edizione saremmo gia abbastanza
vicini al raggiungimento del Karma assoluto, ma il
processo continuera per lunghi anni, anche dopo la
morte tua ¢ mia. Ad ogni nuovo anno, una diminuzione
nel numero di Pensieti e Parole e una contrazione
corrispondente della conoscenza e con essa d’ogni
singola coscienza rimossa. Provo lorgasmo vero del
Potere! Alla fine la Rivoluzione trionfera quando la
lingua avra raggiunto la perfezione assoluta (logicamente
ci vorra qualche anno per gli Eretici...).
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Pensa Winston, tutta la letteratura del passato sara
distrutta, nessuna Poesia, nessuna Rima, nessun’Arte per
questa ed ogni Vial Solo qualche degno e scelto
‘pittogramma’ lungo 1 viali d’accesso del Popolo... Tutti
1 Poeti d’'un tempo semplicemente mutati in qualcosa di
diverso e trasformati nell’esatto opposto, pensa come un
Cristo divenire Giuda e Giuda chiedere la clemenza di
Cristo.

Questo il vero e sano progresso. ..

Anche la letteratura del Partito cambiera, anche i suoi
slogan cambieranno. Si potra mai avere uno slogan come
“La liberta ¢ schiaviti”, quando il concetto stesso di
liberta sara stato abolito? Sara diverso anche tutto cio
che si accompagna all’attivita del Pensiero da noi
costantemente aggiornato e monitorato. In effetti il
Pensiero cosi come uno strano tempo non esistera piu,
almeno non come lo intendiamo ora.

ORTODOSSIA VUOL DIRE NON PENSARE
NON AVER BISOGNO DI PENSARE... FEd odi i
nostri segugi al lavoro per I"Undicesima Edizione del

Dizionario Universale... Che meraviglia che Intelletto

che Pace e Liberta in quel boato...

(G. Orwell, 1984)
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QUESTO CANE E’

LIBERO DA PULCI

La neolingua ¢ la lingua ufficiale del’Oceania ed ¢
stata messa a punto per le esigenze ideologiche del
Socing, o Socialismo inglese. Nel 1984 non c’era ancora
nessuno che ne facesse uso, tanto nella lingua parlata che
in quella scritta, come suo unico mezzo di
comunicazione. Gli articoli di fondo del “Times’ erano
scritti in neolingua, ma si trattava di un tour de force al
quale soltanto uno specialista poteva sobbarcarsi.
L’auspicio era che attorno al 2050 potesse sostituire
totalmente I’archelingua, vale a dire l'attuale lingua
standard. Nel frattempo, comunque, guadagna terreno
abbastanza celermente, dal momento che tutti i membri
del Partito tendono, nei loro discorsi di ogni giorno, a
fare un uso sempre piu ampio di parole e strutture
grammaticali della neolingua.

La versione in uso nel 1984, quale si ritrovava nella
Nona e Decima FEdizione del Dizionario della
Neolingua, era provvisoria, e ancora prevedeva parole
superflue e strutture obsolete che col tempo sarebbero
state soppresse. Qui ci occuperemo della versione
definitiva, emendata, quale si puo rinvenire nella
Undicesima Edizione del Dizionario.

Fine specifico della neolingua non era solo quello di
fornire, a beneficio degli adepti del Socing, un mezzo
espressivo che sostituisse la vecchia visione del mondo e
le vecchie abitudini mentali, ma di rendere impossibile
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ogni altra forma di pensiero. Si riteneva che, una volta
che la neolingua fosse stata adottata in tutto e per tutto e
'archelingua dimenticata, ogni pensiero eretico (vale a
dire ogni pensiero che si discostasse dai principi del
Socing) sarebbe stato letteralmente impossibile, almeno
per quanto riguarda quelle forme speculative che
dipendono dalle parole. Il lessico della neolingua era
articolato in modo da fornire un’espressione precisa e
spesso molto sottile per ogni significato che un membro
del Partito volesse correttamente esprimere, escludendo
al tempo stesso ogni altro significato, compresa la
possibilita di giungervi in maniera indiretta.

Cio era garantito in parte dalla creazione di nuovi
vocaboli, ma soprattutto dall’eliminazione di parole
indesiderate e dalla soppressione di significati eterodossi
e, possibilmente, di tutti i significati secondari nelle
parole superstiti.

... Tanto per fare un esempio, in neolingua esisteva
ancora la parola libero, ma era lecito impiegarla solo in
affermazioni del tipo ‘Questo cane ¢ libero da pulci’; o
‘Questo campo ¢ libero da erbacce’.

Non poteva invece essere usata nell’antico
significato di ‘politicamente libero’ o
‘intellettualmente libero’, dal momento che la
liberta politica e intellettuale non esisteva piu
neanche come concetto e mancava pertanto una
parola che la definisse.

A prescindere  dall’eliminazione di  vocaboli
decisamente eretici, la contrazione del lessico era vista
come un qualcosa di fine a se stesso, e non era permessa
Pesistenza di una parola che fosse possibile eliminare. La
neolingua non era concepita per ampliare le capacita
speculative, ma per ridurle, e un simile scopo veniva
indirettamente raggiunto riducendo al minimo le
possibilita di scelta.
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La neolingua si basava sulla lingua standard quale noi
la conosciamo, sebbene molte sue frasi, anche prive di
vocaboli creati ex novo, risulterebbero pressoché
incomprensibili a un parlante dei nostri giorni.

L’ XI edizione del nuovo dizionario della neolingua
“prevede” una divisione delle parole in tre classi
distinte: un lessico A, un lessico B (relativo alle parole
composte) e un lessico C. E pit semplice analizzare ogni
classe separatamente, ma le caratteristiche grammaticali
della lingua verranno discusse nella sezione dedicata al
lessico A, in quanto per tutte e tre le categorie valgono le
stesse regole.

Il lessico A.

Il lessico A ¢ costituito dalle parole utili alla vita di
tutti i glorni, per attivita come mangiare, bere, lavorare,
vestirsi, scendere e salire le scale, circolare per mezzo di
veicoli, curare il giardino, cucinare, e simili. Lo compone
quasi per intero parole che gia possediamo (come
correre, cane, colpire, albero, zucchero, casa, campo),
ma, rispetto al lessico della lingua standard di oggi, il loro
numero era estremamente esiguo e la gamma dei loro
significati ¢ definita in maniera di gran lunga piu rigida.
Queste parole, infatti, sono state private di ogni
ambiguita e di ogni sfumatura di senso. Nei limiti del
concepibile, una parola in neolingua non ¢ che un suono
a sé stante esprimente un unico concetto chiaramente
definito. Sarebbe stato del tutto impossibile usare il
lessico A a fini letterali o politici o per disquisizioni a
carattere filosofico. E infatti concepito unicamente per
esprimere pensieri semplici e tendenti a uno scopo

preciso, di solito relativi a oggetti concreti o ad azioni
fisiche.

La grammatica della neolingua presenta due
caratteristiche di fondo.
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La prima ¢ data dall'intercambiabilita pressoché
completa fra le diverse parti del discorso. Qualsiasi
parola (in linea di principio, questa regola si applica
anche a termini come se o quando) puo essere usata
indifferentemente come verbo, nome, aggettivo o
avverbio. Quando possiede la stessa radice, non vi ¢
differenza alcuna tra la forma del verbo e quella del
nome; € questa regola causa automaticamente la
distruzione di parecchie forme arcaiche.

La parola ‘pensiero’, per esempio, non esiste nella
neolingua. La sostituisce ‘pensare’, che funge sia da
verbo che da nome. Non si segue alcun criterio
etimologico: in certi casi ¢ il nome a essere conservato,
in altri il verbo. Perfino nei casi in cui un nome e un
verbo di significato affine non presentano connessioni di
carattere  etimologico, si procede di frequente
all’eliminazione dell’'uno o dell’altro. Non esiste, per
esempio, una parola come tagliare, poiché 1 suoi
significati sono agevolmente coperti dal nome/verbo
coltello. Gli aggettivi si forma aggiungendo al
‘nome/verbo’ il suffisso ‘0so’, gli avverbi aggiungendo il
suffisso ‘ente’. In tal modo, per esempio, ‘rapidoso’
significa ‘veloce’ e ‘rapidente’ significa ‘velocemente’.

Alcuni degli aggettivi ancora usati tutt’oggi, come
‘buono, forte, grosso, nero, morbido’, sono stati
conservati, ma il loro numero complessivo ¢ assai
esiguo. Ve ne ¢ scarso bisogno, dal momento che
qualsiasi significato di tipo aggettivale puo essere
espresso aggiungendo oso al nome/verbo. Non ¢ stato
risparmiato nessuno degli avverbi esistenti oggi, a
eccezione dei pochi gia terminanti in ‘ente’. Questo
suffisso era invariabile.

La parola ‘bene’, per esempio, ¢ stata sostituita da
‘buonente’. In aggiunta a cio, qualsiasi parola (e anche
questa regola si applica, in linea di principio, a qualsiasi
lemma) puo essere espressa al negativo mediante il
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prefisso s o rafforzata dal prefisso piu (o da arcipiu se si
vogliono raggiungere esiti di maggiore enfasi). In tal
modo, per esempio, ‘sfreddo’ significava ‘caldo’; mentre
‘piufreddo’ e ‘arcipiufreddo’ significano ‘molto freddo’ e
‘freddissimo’.

E anche possibile, come avviene nella lingua attuale,
modificare il significato di quasi tutte le parole usando
come prefissi le preposizioni ‘anti, dis, post, su, sotto’
eccetera. Si scopri che con questi sistemi si puo ottenere
un’enorme contrazione del vocabolario. Data, per
esempio, la parola ‘buono’, non c’¢ bisogno di una
parola come ‘cattivo’, visto che il significato richiesto ¢
reso altrettanto bene — anzi meglio — da ‘sbuono’. In
tutti i casi in cui due parole forma una coppia naturale di
opposti, vi era solo da decidere quale delle due
sopprimere. ‘Buio’, per esempio, puo essere sostituito da
‘schiaro’; o, anche, ‘chiaro’ da ‘sbuio’, a seconda dei
gustl.

I.a seconda caratteristica fondamentale della
grammatica della neolingua ¢ la sua regolarita.

... Tranne alcune eccezioni che verranno menzionate
piu avanti, tutte le desinenze obbediscono alle stesse
regole. In tal modo tutti 1 verbi prevedono forme
identiche per il passato remoto e il participio passato,
entrambi terminanti in ‘to’. Il passato remoto di ‘correre’
¢ ‘corruto’, di ‘ridere’ ¢ ‘riduto’, e cosi di seguito: forme
come ‘corsi, risi, lessi, presi, dissi eccetera’, vengono
abolite. Il plurale prevede il ricorso al suffisso i per tutti i
sostantivi: ‘gatti, diti, penni, uomi’. Il comparativo
presenta le sole forme in ore per quello di maggioranza e
la stessa forma in ore, preceduta da iper, per il
superlativo  relativo:  per esempio, ‘buonore’ e
‘iperbuonore’. Tutte le forme irregolari, come migliore, il
migliore e cosi via, si intendono abolite.

Le sole parole per le quali ¢ previste flessioni
irregolari erano 1 pronomi, 1 relativi, gli aggettivi
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dimostrativi e 1 verbi ausiliari. Seguno tutte le vecchie
regole, eccezion fatta per ‘il/la quale’ e ‘i/le quali’, forme
ritenute inutili moltiplicazioni di che. Il futuro presenta
la sola desinenza in ‘0’ io diro, tu diro, egli diro eccetera.

Nella formazione delle parole sono previste ulteriori e
poco numerose eccezioni, in genere giustificate dalla
necessita di essere rapidi e concisi. Una parola difficile a
pronunciarsi o che puo facilmente prestarsi a essere
recepita dall’orecchio in maniera imprecisa, ¢ considerata
per ci0 stesso una parola cattiva: per questioni di
eufonia, quindi, si inseriscono alcune lettere in questa o
quella parola, oppure si preferisce conservare la forma
arcaica. Un bisogno, questo, che si fa sentire soprattutto
quando il lessico A interferiva con quello B. Piu avanti
chiaritemo perché venisse data tanta importanza al
processo di semplificazione della pronuncia.

Il lessico B.

Il lessico B ¢ costituito da parole costruite
appositamente per scopi politici; da parole, cio¢, che non
solo hanno sempre e comunque una implicazione
politica, ma tendono a imporre a chi le wusa
Patteggiamento mentale che si desidera. E difficile fare
un uso corretto di questi termini senza una piena
comprensione dei principi del Socing. In certi casi era
possibile tradutli in archelingua, o addirittura in parole
attinte al lessico A, ma di solito una simile operazione
impone il ricorso a lunghe parafrasi e comporta sempre
la perdita di sfumature.

Le parole del lessico B sono una specie di stenografia
verbale che comprime in poche sillabe tutta una serie di
significati, al tempo stesso piu precisa ed efficace di
qualsiasi linguaggio ordinario. Le parole appartenenti al
lessico B sono sempre composte. Consistono di due o
piu parole, o parti di parole, fuse insieme secondo criteri
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che le rendono facilmente pronunciabili. I.’amalgama
che ne sortisce ¢ sempre ~ un  Nesso
‘nome/aggettivo/verbo’, flesso conformemente alle
regole correnti.

Un solo esempio: la parola ‘buonpensare’ significa,
pit o meno, ‘ortodossia’ oppure, presa come verbo,
‘pensare in maniera ortodossa’ e veniva declinata come
segue: nome/verbo, buonpensare; passato remoto e
participio passato, buonpensato; aggettivo e avverbio,
buonpen-sante; nome verbale, buonpensatore.

Le parole del lessico B non sno costruite in omaggio
ad alcun principio etimologico. Quanto alle parole da cui
sono formate, puo trattarsi di una qualsiasi parte del
discorso. Per renderne piu agevole la pronuncia, e
purché la loro derivazione sia chiara, possono essere
collocate in qualsiasi ordine e smembrate a piacimento.
Poiché non ¢ agevole ottenere risultati eufonici, rispetto
al lessico A le formazioni irregolari presenti nel lessico B
sono piu numerose. In linea di principio, comunque,
tutte le parole del lessico B possono essere coniugate e
di fatto si coniugavano tutte allo stesso modo.

Alcune parole del lessico B hanno significati
altamente sofisticati, a malapena comprensibili per chi
non ha ancora una piena padronanza della lingua. Si
veda, per esempio, questa tipica espressione, presa da un
articolo del “Times’

‘Archipensatori nonventralsentire Socing’.

II modo piu sintetico di tradurla in archelingua
sarebbe il seguente:

‘Coloro le cui idee si sono formate prima della
Rivoluzione non hanno una comprensione piena dal
punto di vista emotivo dei principi del Socialismo
inglese’.
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Si tratta pero di una versione insoddisfacente.

Tanto per cominciare, per comprendere sino in fondo
la frase in neolingua appena citata, si dovrebbe avere una
chiara idea di che cosa si intende per Socing. Inoltre,
solo una persona totalmente radicata nel Socing
potrebbe apprezzare a pieno lenergia del termine
ventralsentire, che implica un senso di accettazione cieca
ed entusiasta, quale non ¢ agevole a trovarsi oggi, o del
termine archipensare, nel quale vanno a sovrapporsi in
un nesso inestricabile i concetti di malvagita e di
decadenza.

Tuttavia la principale funzione di determinate parole
della neolingua, e fra queste il termine archipensare, non
consiste tanto nell’esprimere dei significati, quanto nel
distruggerli.

In numero necessariamente esiguo, queste parole
hanno ampliato sempre piu la gamma dei loro significati,
tino ad assorbire gruppi interi di parole le quali, visto che
possono essere rese in maniera sufficiente da un solo
termine che le comprende tutte, possono ora essere
cancellate e dimenticate.

La difficolta piu grande incontrata dai redattori del
Dizionario della Neolingua non consiste tanto
nell'inventare nuove parole ma nel rendere cristallino —
una volta che le avessero inventate — il loro significato,
vale a dire rendere chiaro quali fossero quelle parole che
le parole nuove andavano a cancellare.

Come abbiamo gia visto a proposito della parola
‘libero’, termini che un tempo avevano posseduto un
significato ‘eretico’ sono state conservate per amore di
convenienza, purificate, pero, di qualsiasi significato
indesiderabile.

Innumerevoli parole dello stesso tipo, come ‘onore,
glustizia, morale, internazionalismo, democrazia, scienza,
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religione’, hanno semplicemente cessato di esistere. Un
gruppetto di parole basta a copritle e, nel coprirle, le
cancella automaticamente.

Tutte le parole connesse ai concetti di liberta e
uguaglianza, per esempio, sono contenute nella sola
parola ‘psicoreato’, mentre tutte quelle che fanno capo ai
concetti di oggettivita e di razionalismo sono contenute
nella sola parola archipensiero.

Una precisione maggiore sarebbe pericolosa. Da un
membro del Partito si esige un atteggiamento simile a
quello di un antico ebreo, il quale sapeva (ignorando
quast tutto il resto) che tutte le nazioni diverse dalla sua
adorano ‘falsi dei’. Per lui ¢ inutile sapere che questi dei
si chiamavano Baal, Osiride, Moloch, Astarte e via
dicendo. Con ogni probabilita, anzi, meno ne sa e meno
pericoli corre la sua ortodossia. Conosce Geova e 1
comandamenti di Geova: sa, quindi, che tutti gli dei
forniti di altri nomi e di altri attributi sono falsi dei.

In modo non molto dissimile, il membro del Partito
sa quale modello di condotta puo dirsi corretto e, sia
pure in termini eccezionalmente vaghi e generici, quali
liberta puo prendersi rispetto a esso. La sua vita sessuale,
per esempio, ¢ regolata dalle due parole in neolingua
sessoreato (immoralita sessuale) e buonsesso (moralita
sessuale). La parola sessoreato copre tutte le deviazioni e
i reati a base sessuale: la fornicazione, 1’adultetio,
Pomosessualita, e ogni altra forma di perversione; in
aggiunta a cio, definisce anche i rapporti sessuali praticati
senza ulteriori finalita. Non vi ¢ alcun bisogno di
enumerarli uno per uno, poiché tutti indicano un reato
ed erano tutti punibili, in linea di principio, con la morte.

Nel lessico C, costituito da termini scientifici e
tecnici, possono risultare necessari dare nomi
specialistici a certe aberrazioni sessuali, ma si tratta di
termini di cui il cittadino comune non ha alcun bisogno.
Egli sa che cosa si intende per ‘buonsesso’, vale a dire
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rapporti sessuali fra marito e moglie, con 'unico scopo
di generare dei figli e privi di qualsiasi piacere da parte
della donna: tutto il resto ¢ sessoreato.

In neolingua solo di rado ¢ possibile seguire un
pensiero ‘eretico’ spingendosi oltre la percezione che si
tratta, per appunto, di un ‘pensiero eretico™ oltre quel
punto, le parole che sarebbero servite a esprimetlo
semplicemente non esistono piu e¢ mai piu debbono
esistere.

Nessuna parola, nel lessico B, ¢ neutra da un punto di
vista ideologico. Moltissime sono eufemismi. Parole
come camposvago (per indicare i lavori forzati) o
Minipax (per indicare il Ministero della Pace, cio¢ della
Guerra) stanno ad indicare quasi 'opposto di quello che
affermano all’apparenza.

Vi sono anche termini, pero, che esibiscono in
maniera schietta e sprezzante la vera natura della societa
oceanica. Un esempio ¢ la parola ‘prolecibo’, che
contrassegna le miserande forme di divertimento e le
notizie fasulle che il Partito distribuisce alle masse. Non
mancano parole dal significato ambivalente, ‘buone’
quando si applicano al Partito e ‘cattive’ quando si
riferiscono ai nemici del Partito.

Il lessico B presenta inoltre molte parole che
all’apparenza non sono altro che delle abbreviazioni e
desumono la loro sfumatura ideologica dalla loro
struttura, piu che dal significato. Nei limiti del possibile,
tutto cido che puo assumere un qualsiasi significato
politico viene inserito nel lessico B. I nomi di tutte le
organizzazioni, associazioni, dottrine, paesi, istituzioni,
edifici pubblici, vengono formulati secondo ’ormai noto
criterio: una sola parola, facile a pronunciarsi e costituita
dal minor numero possibile di sillabe, capace, tuttavia, di
preservare il significato originario.
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Quasi sempre queste parole: ‘buonpensiero, Minipax,
prolecibo, sessoreato, camposvago, Socing,
ventralsentire, politpensare’ e innumerevoli altre, sono
formate da pochissime sillabe, con accenti equamente
distribuiti all'interno delle parole stesse. Il loro uso
favorisce un modo di parlare a scatti, a un tempo
monotono e ben differenziato.

Ed ¢ proprio questo lo scopo al quale si tende.

L’intento, infatti, ¢ quello di rendere il discorso —
specialmente quello relativo a oggetti non neutri da un
punto di vista ideologico — il piu possibile indipendente
dall’autocoscienza.

Per le finalita della vita quotidiana ¢ indubbiamente
necessario, o almeno lo era talvolta, riflettere prima di
parlare, ma un membro del Partito, quando viene
sollecitato a emettere un giudizio etico o politico, deve
essere in grado di sputar fuori le opinioni corrette con lo
stesso automatismo con cui una mitragliatrice spara i
suoi proiettili. L’addestramento gli da una mano, il
linguaggio gli fornisce uno strumento semplicissimo,
mentre la struttura delle parole, fatte di suoni aspri e
caratterizzate da una certa volontaria bruttezza, che ben
si accorda con 1 principi del Socing, rende piu agevole il
processo.

Lo stesso effetto sara garantito dalla scarsa possibilita
di scegliere fra una parola e I’altra. In rapporto al nostro,
il nuovo vocabolario della neolingua (giunto alla sua XI
edizione riveduta & ampliata) ¢ molto piu esiguo, e si
studiano senza posa sistemi per ridurlo ulteriormente. In
effetti, cio che distingue la neolingua da quasi tutte le
altre lingue esistenti ¢ il fatto che ogni anno, anziché
ampliarsi, il suo lessico si restringe.

Ogni riduzione ¢ considerata un successo perché, piu
si riducono le possibilita di scelta, minori sono le
tentazioni di mettersi a pensare.
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La speranza ultima ¢ di riuscire infine a far fluire il
discorso articolato direttamente dalla laringe, senza
alcuna implicazione dei centri cerebrali superiori.

Un simile scopo ¢ espresso, senza tanti infingimenti,
dalla parola in neolingua ‘ocoparlare’, vale a dire “parlare,
esprimersi come un’oca’.

A somiglianza di diverse altre parole del lessico B,
anche ‘ocoparlare’ ha un duplice significato: quando le
opinioni espresse in tal modo erano ortodosse, un simile
termine ¢ considerato un complimento, tant’¢ vero che
quando i ‘Times’ intende rivolgere wun caldo
apprezzamento a un oratore del Partito, lo chiama
‘ocoparlatore arcipiubuono’.

Il lessico C.

Rispetto agli altri, il lessico C costituisce una specie
di supplemento ed ¢ formato quasi per intero da termini
scientifici e tecnici. Sono simili a quelli oggi in uso ed
sono basati sulle medesime radici, ma, come al solito, ci
si sforza di definirli rigidamente, privandoli di qualsiasi
significato non gradito. Seguono le stesse regole
grammaticali degli altri due lessici, anche se nel
linguaggio comune e in quello politico se ne fa un uso
assal limitato. Ogni scienziato o tecnico trova tutte le
parole che gli servono nell’elenco approntato per la sua
specifica materia: per quanto riguarda gli altri elenchi,
infatti, gli bastano una semplice infarinatura.

Solo pochissime parole sono comuni a tutte le liste, e
mancano del tutto una terminologia relativa alla
funzione della scienza come abito mentale o come
processo speculativo, e cio a prescindere dalle branche
specifiche. In realta, la parola ‘scienza’ non esiste affatto,
poiché tutti i significati che possono eventualmente
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esservi connessi sono gia coperti a sufficienza dalla
parola Socing,.

Da quanto detto finora si sara compreso che in
neolingua ¢ pressoché impossibile, se non a un
livello minimo, esprimere opinioni non ortodosse.

Naturalmente, ¢ possibile fare uso di espressioni
‘eretiche’ anche molto crude, prossime alla blasfemia,
come Il ‘Grande Fratello’ ¢ ‘sbuono’, ma una simile
affermazione, che a un orecchio ortodosso suona come
una palmare e assoluta assurdita, non potra ricevere il
supporto di una qualsiasi argomentazione, perché
mancano le parole per sostenerla. Le idee avverse al
Socing possono essere concepite solo in forma vaga,
non verbale. Per definitle si deve far ricorso a termini
molto generici, che mettono insieme e stigmatizzano
interi gruppi di ‘eresie’, ma senza offrirne una
definizione. In effetti, ¢ possibile utilizzare la neolingua
per finalita eretiche solo a patto di operare una illecita
traduzione di alcune parole in archelingua.

Per esempio, in neolingua puo esistere una frase del
tipo “Tutti gli uomi sono uguali’, ma solo nel senso in cui
in archelingua potrebbe aversi la frase “Tutti gli uomini
hanno i capelli rossi’. Una frase del genere ¢ priva di
errori grammaticali, ma contiene una palese menzogna,
che cio¢ tutti gli uvomini posseggono la stessa
corporatura, o lo stesso peso o la stessa forza.

Il concetto di ‘uguaglianza politica’ non deve piu
esistere: di conseguenza, questo significato secondario ¢
stato espunto dalla parola uguale. Nel 1984 (e rinnovata
al 2024), quando Tarchelingua costituisce ancora il
mezzo di comunicazione piu diffuso, esiste in via teorica
il pericolo che nel fare uso di parole in neolingua la
memoria possa ancora ritenere i vecchi significati. In
effetti non ¢ difficile, per una persona ben rodata nel
bipensiero, evitare un simile rischio, ma nell’arco di un
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paio di generazioni sara scomparsa anche la sola
possibilita di incorrere in un errore del genere.

Chiunque sia cresciuto conoscendo soltanto la
neolingua non avra saputo piu che una volta ‘uguale’
significava anche ‘uguale da un punto di vista politico’; o
che prima libero significava ‘intellettualmente libero’; allo
stesso modo in cui una persona che non conosce il gioco
degli scacchi non sapra nulla dei significati secondari
annessi alle parole regina o torre.

Ci sarebbe tutta una serie di crimini che non avrebbe
potuto commettere, per il fatto stesso che mancavano
termini atti a definirli ed erano quindi inimmaginabili. Ed
¢ anche prevedibile che, col tempo, 1 tratti della
neolingua diverranno sempre pit marcati: parole sempre
meno numerose, significati sempre meno flessibili,
sempre piu ridotta la possibilita di usarle in maniera
impropria.

Soppiantata una volta e per sempre ’archelingua,
anche l'ultimo legame col passato sara stato reciso.

La storia ¢ gia stata riscritta, ma qua e la ancora
sopravvivevano, purgati alla meglio, frammenti della
letteratura trascorsa e, finché si riuscira a conservare la
struttura ‘sillabica-socio-economica’ propria della piu
certa conoscenza dell’archelingua, sara possibile leggerli
qual psicoreati.

In futuro tali frammenti, ammesso che fossero riusciti
a sopravvivere, saranno incomprensibili e intraducibili. B
impossibile tradurre in neolingua un qualsiasi passo in
archelingua, a meno che non si riferissca a un qualche
procedimento tecnico o a semplici azioni quotidiane, o
non sia gia intrinsecamente ortodosso o, volendo usare
la parola in neolingua, ‘buonpensante’.

Cio significava, in pratica, che nessun libro scritto
prima del 1964 (Phanno di nascita di Giuliano) puo
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essere tradotto nella sua integrita. La letteratura del
periodo antecedente la Rivoluzione puo essere soggetta
solo a una traduzione ideologica, che ¢ come dire a
un’alterazione completa del senso e del linguaggio. Si
prenda, a mo’ di esempio, quel celebre passo dalla
Dichiarazione d'Indipendenza:

“Noi riteniamo che queste verita siano di per se stesse
evidenti, che tutti gli uomini siano stati creati uguali e
che il Creatore li abbia forniti di determinati Diritti
inalienabili: fra questi, la “Vita, la Liberta e la ricerca della
Felicita. Al fine di garantire questi diritti, gli Uomini si
sono dati dei Governi che derivano il loro giusto potere
dal consenso dei governati. Quando una qualsiasi Forma
di Governo opera per la distruzione di questi fini, ¢
Diritto del Popolo mutarla o abolirla, istituendo un
nuovo Governo”...

Sarebbe impossibile tradurre tutto cio in neolingua
conservando al tempo stesso il senso dell’originale. Se si
provasse a farlo, con ogni probabilita I'intero passo
sarebbe fagocitato dalla parola psicocrimine.

L’unica traduzione possibile sarebbe di natura
ideologica: le parole di Jefferson, pertanto, verrebbero
trasformate in un panegirico del governo assoluto.

(Dizionario edito da G. Orwell; adottato ad ogni nuovo
sistema socio-politico-economico che al meglio lo intende ed applica
odiernamente ¢ senza eretiche eccegioni nella sua capacita logico
interpretativa)
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