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DEL CIELO & DELLA TERRA

INTRODUZIONE: il Rito compie il Sacro (*vietato)

Poche credenze sono pin antiche dell'idea che il cielo e la terra
un tempo fossero uniti, e che gli déi e gli nomini salissero e
scendessero lungo una scala celeste — o una fune o una pianta —
mescolandosi senza problemi. Poi una catastrofe primordiale recise
il passaggio per sempre, ma in tutta I’Asia e oltre se ne serba
ancora la memoria nella devozgione ai pali e alle scale rituali:



Lalbero sul quale si arrampicano i bramini per fare i sacrifici, i
gradini che portano gli sciamani in cielo, persino il palo della tenda
dei pastori mongols, il ‘pilastro celeste’ al centro della loro
venerazione. Tali culti nascono da un vasto retroterra arcaico: dai
pilastri del mondo egiziani e babilonesi ai misteri dellascensione di
Mitra, agli alberi che arrivavano al cielo della Cina e della
Germania antiche, e finanche alla scala di Giacobbe che saliva dal
centro del mondo e veniva percorsa dagli angeli.

Tali concetti, in parte diffusisi dalla Mesopotamia, hanno una
cosa in comune: la scala o pianta che da la vita, grazie alla quale
la santita torna sulla terra, sorge nel cuore del mondo, ['axis
munds; ¢ il sacro palo del Kailash, eretto nel cuore del cosmo
induista e buddbista, ne é un modello classico. 11 suo innalzamento
era una cerimonia senza tempo — eseguita in modo intermittente —
che segnava la vittoria superficiale del Buddha sul bon, la religione
originaria della regione. Per il bon, il Kailash stesso era una scala
celeste che collegava il paradiso alla terra. l'idea di una fune che
porta fino al cielo ¢ antica nella religione tibetana, i cui primi re
scesero dal cielo con delle corde di lnce attaccate alle teste. E si
pensava che i morti salissero in paradiso con funi sinili.

Persino nella mitologia buddhista vi ¢ un che di fragile e
mutevole nella relazione tra il Kailash e i suoi fedeli. Considerata
la sua massa, ¢ una montagna leggera. Secondo la tradigione
popolare tibetana, essa giunse qui in volo da nna terra sconoscinta
— molte montagne tibetane volano — e fu fissata al suo posto con
bandiere di preghiera e catene prima che i demoni la trascinassero
sottoterra. Poi, per impedire che gli déi celesti la sollevassero
riportandola al luogo da cui proveniva, il Buddhba la inchiodo con
quattro delle sue impronte.

Aldesso pero, dicono, ¢ l'era di Kali Yuga, della degenerazione,
¢ la montagna potrebbe volar via di nuovo in qualsiasi momento.

17 vero punto di partenza del kora ¢ qui, sulla cresta tra il
sacro palo e il fiume, dove il chorten Kangri isola la montagna nel
suo arco scuro. Alla base del chorten ¢'¢ un mucchio di pietre che i

pellegrini appoggiano i prima di andarsene; all'alba, Iswor vi



agginnge un sasso e poi gira intorno al monumento in senso orario
col rosario allentato intorno al polso per proteggersi dai pericols.

L origine di questi chorten ¢ antica e risale agli stupa indiani
che custodivano le ceneri del Buddba. In Tibet pero essi hanno
cambiato forma assumendo altri significati. Aleuni contengono resti
funerari, ma nella maggior parte dei casi ospitano reliquie e testi
sacri, spesso troppo danneggiati per essere usati ma troppo sacri per
essere distrutti. 1] chorten davanti al quale ci troviamo ¢ un
ingresso solenne, volto a purificare il cammino dei pellegrini, ed ¢
costruito su un modello ormai familiare: la base quadrata ¢
sormontata da gradini che salgono a un tamburo concavo sopra il
quale vi sono tredici ruote dorate compatte, la cui grandezza
progressivamente si riduce, con in cima una falce di luna che fa da
culla al sole.

Tali strutture, com’e prevedibile, possono essere viste in molti
modi. 1 cinque componenti principali, dalla base terrena al sole
aereo, simboleggiano gli elementi buddhisti come le bandiere di
preghiera. Essi pero rappresentano anche il cammino dell’iniziato
verso [illuminazione, e un disco posto a coronamento del globo
Solare trasforma la saggezza solare e la compassione lunare in pura
verita. Gli iniziati al tantrismo scoprono nel chorten un’immagine
ideale del Buddba seduto, ¢ nel suo asse centrale — i chorten in
genere racchindono una trave verticale — vedono un simbolo del
monte Mern-Kailash, o un archetipo maschile infuso in un corpo
Semminile.

Entriamo nel passaggio del chorten che da su una vista della
montagna. Al soffitto sono appese cordicelle di denti di yak che ci
Sfiorano le spalle, e in alto penzolano due teste di yak in
putrefazione. Chinse nel tamburo sopra di noi, reliquie invisibili
danno la benedizione. Quindi usciamo nella valle sacra. I/ suolo ¢
laccato del verde in cui pascolano gli yak e i jhaboo. Aleuni
pellegrini sono in fila come perle lungo il sentiero. E qui, intorno ai
prati detti il Catino dorato, le balze cominciano ad avvicinarsi,
imponents. 1 dirupi si spexzano in strati color mandarino e rosa e
quindi s'innalzano frantumati come torri in rovina per fondersi con
le pareti della montagna, riversando cascate di scisto.



Accanto a noi, le alture sotto il cimitero celeste sono disseminate
di grotte di eremiti, verso le quali stanno salendo pellegrini giovani
dai capelli arruffati. Chi ha meditato qui? Forse Bonchung,
Lantico stregone bon? O Milarepa, il santo buddbista che lo
spodesto? Ma loro non lo sanno. le grotte sono strette, con
piattaforme di pietre a secco. I fedeli hanno incollato al soffitto
denaro e rosari, ¢ una donna ha lasciato la sua collana su una
pretra.

Camminiamo enforici su un Sentiero facile. Accanto scorre il
tha Chu, ricoperto da una crosta di ghiaccio. 1/ Kailash incombe a
nord-est con la sua neve isolata. Una figura avanza lentamente
lungo lampia vallata sassosa davanti a noi: stramazza nella
polvere, si rialza, fa tre passi e poi cade di nunovo con le braccia
protese in avanti. Neanche quando la ragginngiamo riesco a capire
subito se si tratti di un giovane o di una ragazza. In questo modo
penoso, con il corpo che tocca ogni spanna del sentiero, un pellegrino
impiega forse tre settimane per compiere il giro intorno alla
montagna, tornando ogni giorno all'alba nel punto in cui aveva
smesso la sera prima, contrassegnato da una pietra. Quando la
figura si alza, vedo che ¢ protetta da un grembiunle di pelle, e alle
mani, che si levano in preghiera prima di ogni prostrazione, sono
legate tavole di legno. Emersa dalla polvere, la ragazza — poco pin
che una bambina — volta la faccia annerita verso di me e sorride.
Se ¢ un'iniziata, vede sul sentiero davanti a lei il suo Buddha
tutelare e acquisisce virtn a ogni saluto. Due donne curve, troppo
vecchie per eseguire il rito di persona, la precedono con un thermos
di e accovacciandosi nella polvere davanti a lei ed esortandola a
proseguire.

17 lha Chu, il Fiume degli spiriti, ci guida per otto chilometri
lungo un corridoio di arenaria via via pin pallida. le pareti della
valle si dispiegano in svettanti cortine rosa e ramate per un'altezza
di mille metri su entrambi i lati. Una certa morbidezza della
pietra la modella in terrazze crepate che tagliano le fenditure
verticali dei dirupi frantumando lintera parete rocciosa in cubi
ciclopici ininterrottamente per centinaia di metri. Poi, in alto,
Sferzati dal wvento, gli strati si  assottigliano, separandosi.
S’innalzano in una filigrana di torrette e di balze, forate
dall’illusione di alte porte ad arco, riempiendo l'origzonte di templi



¢ palazzi diroccati. Dove la roccia si fa rosa conchiglia, in
particolare, tali sagome sembrano ardere in un altro etere. T'ra
Luna e laltra, cascate gelate gocciolano dai canaloni o si rovesciano
sulle cime delle rupi in vampate di ghiaccio. Qunando queste infine
ragginngono la valle ai nostri piedi, si sciolgono in affluenti che
scorrono a fatica, intasando di schegge il lha Chu.

Naturalmente i palazzi in cima alle montagne sono le
residenze dei Buddba, e ogni singolarita nei picchi o nei massi
diventa un segno della loro presenza o ¢ la formazione spontanea di
un prodigio sacro. Nel versante della valle opposto al Choku, i
monaci scorgono Sedici santi raggruppati nella roccia, mentre sulla
sommitad fluttua la tenda di seta di Kangri latsen.

Pin avanti, mentre procediamo nel cammino, una corrente
mistica porta gin dalla montagna la luce dell'arcobaleno, e una
cupola di roccia a est ¢ la fortexza del demone indn Ravana,
convertito al buddhismo, con tanto di yak e di cane. 1] masso che
sporge nelle vicinange e il religuiario di cristallo del santo Nyo
thanangpa che racchinde la sua visione del Buddha, ¢ al di la di
questo, il dio scimmia Hanuman s'inginocchia per offrire incenso al
Kailash. Alle nostre spalle, a est, la coda del meraviglioso cavallo
di Gesar di ling, 'epico re del Tibet, spunta dalle cime in una
cascata ghiacciata, ¢ i suoi Sette fratelli abitano sette pinnacoli
rocciosi lungo la via. A ovest, su tre picchi torreggianti alti seimila
metri, dimorano i tre grandi Bodbisattva della longevita, e un
masso di granito accanto al nostro sentiero é la manifestazione di
un Buddha che doma un serpente. Ovungue, per coloro che sanno
vedere, la pietra pulsa di vita. E sullo stesso Kailash brillano i
portali glaciali che danno accesso al cunore della fortezza di
Demchog.

In questa complessa topografia, divinita buddhiste, induiste e
bon  impenitenti  affollano il percorso in  schiere che si
sovrappongono. ve ne sono a migliaia, letteralmente. Spesso riesco a
individuare un sito solo grazie a un pellegrino solitario, disteso a
terra dove la mano o il piede di Buddba, bruciando come zolfo, ha
lasciato un‘impronta nella roccia. Aleuni dei e Bodhisattva volano
tra le dimore in modo disorientante. Altri risiedono su diverse cime
allo stesso tempo. Ma, in un certo senso, sono sempre presenti



fisicamente nelle loro dimore pietrificate, verso le quali i pellegrini si
girano a pregare. 1/ grande lama Gotsampa, cercando lastre di
pietra per il focolare sulle gquali fare il te, non ne trovo nessuna
utilizzabile, dal momento che tutte le pietre intorno a lui erano
tmmagini  dei Buddba  manifestatesi  spontaneamente, oppure
recavano incisi i loro discorsi.

In ogni punto in cui una grotta scava un dirupo e vi ¢ memoria
di un eremita, gesta di passata devogione impregnano la roccia, e i
santi continuano a essere presenti in corpo mistico anche 70lto
tempo dopo la morte.

1] kora di ogni pellegrino agginnge il proprio modesto contributo
a questo cumulo di virtn invisibile, e la meditazione pluriennale di
un santo riverito — Moilarepa, Padmasambbava, persino o
spodestato Bonchung — satura la montagna col suo mana.
Tuttavia, né gli asceti devoti né il Buddha conquistatore hanno
cancellato del tutto la traccia di dei pin oscuri. la maggior parte di
guesti - antichi  sobillatori si sono  convertiti in  divinita di
meditazione e in protettori come Kangri latsen, ma qualche volta la
loro conversione appare incerta, ed essi ricadono nelle cattive
abitudini. Schierati in file sui pendii del Kailash, i lha, gli dei
celests, combattono i lha ma yin circostanti (destinati all'inferno), e
le loro passioni li condannano infine a dolorosi cicli di rinascita. 1
demont comuni che affliggono i tibetani — i sa-bdag, «signori della
terray, i lu, serpenti neri in agguato sotto le acque, i terribili btsan
con Larmatura sui loro cavalli volanti rossi — sono degradati a
servi buddhisti all’'ombra del Kailash, ma 'umore capriccioso della
montagna — le frane e le tempeste improvvise — suscitano pasnre
compensative e nervosi 1iti propiiators.

I pellegrini che ci superano ormai sono pochi. Procedono veloci,
assorti e sorridenti. Molti percorrono limpegnativo tragitto di circa
cinquanta chilometri in trentasei ore; aleuni lo completano in un
giorno solo. E la fatica ¢ un elemento essenziale. 11 kora che
abbiamo davanti segue un’intensa traiettoria di purificazione,
inerpicandosi attraverso luoght per l'espiagione rituale dei peccats,
fino allo spaventoso passo sacro a Tara, l'apice della redenzione.
Anche questi pellegrini dai polmoni esercitati finiranno forse per
barcollare esausti lungo il cammino. Intanto, le pulsazioni



dell'impronta di pietra sotto le dita unte, del corpo prono sul
terreno, dello sguardo stesso della montagna, generano un profondo
scambio sensoriale. St raccolgono terra dotata di poteri ed erbe
curative. Si sorseggia acqua divina. I/ peccato gronda dal corpo
come sudore. Anche le preghiere sono recitate ad alta voce nell aria
in ascolto — le sento ma non riesco a distinguerle — , forse preghiere
che costituiscono un eredita di famiglia, o i mantra mormorati come
respiri mentre si cammina. = a un certo punto si pronuncia la
supplica che il pellegrinaggio giovi all’illuminazione di tutti gli

essert sengienti.

Dietro di me nella valle scorgo con stupore tre nomini che mi
vengono incontro in senso antiorario. Saranno bon, inimagino, che
percorrono il circuito nel senso previsto dalla loro antica religione,
inverso rispetto a quello dei pellegrini buddbisti, e provo a lanciare
loro un saluto. Ma quelli mi passano accanto con la faccia ritratta
nel  cappuccio, senza  guardarmi, come se si  vergognassero,
lasciandomi disorientato.

Prima che arrivasse il Buddba, e prima di Demchog, questa era
la loro montagna. Millenni or sono, dicono i bon-po, il loro
fondatore Tonpa Shenrab, generato da un cuculo, scese qui dal
cielo, conquisto i demoni locali e dono la montagna a
trecentosessanta dei chiamati gekko che riflettevano il ciclo lunare
dell’anno. 11 loro capo, Gekko, a dispetto del nome da lucertola era
un terrificante predecessore di Demchog e Siva, con nove braccia e
la pelle nera dai riflessi bln, che sbuffava tuoni e tempeste di neve.
I/ suo Katlash era una montagna di quarzo, l'emanazione terrena
di un palazzo celestiale che sarebbe sopravvissuto alla distruzione
del mondo. Se i bon-po concepivano 'universo come una tenda, il
Kailash ne era il palo centrale, e il buco aperto da quest nltimo
Ulnminava il sole e le stelle che orbitavano all’interno, e il mondo
sottostante. Per i bon-po, questa «Montagna delle nove svastiche
sovrappostey reca inciso l'emblema della fortuna (che ruota in senso
antiorario) e tutt'intorno a essa vi sono le impronte dei loro sants.

I buddhisti sostengono che il bon sia il residno di un passato
dominato dai demoni. Ma i bon-po controbattono che la loro ¢ la
religione originaria, giunta dalla Persia, forse, o dall’Asia centrale,

molto prima del buddhismo. 1] Buddha storico, concedono, potrebbe



essere un'incarnazione del loro Tonpa Shenrab. 11 loro credo in
realta risale a un’epoca in cui la regione intorno al Katlash, il
regno di Zhang Zhung, fu la prima, grandiosa culla della cultura
tibetana. 1 bon-po erano i sacerdoti degli antichi re, e le loro
pratiche abbondavano di stregoneria, controllo degli spiriti e guida
dei morti. Nelle leggende bon, gli yogin fanno la parte del leone.
Essi appendono i vestiti sui raggi di sole e si tramutano in aquile.
Per almeno due secoli, questa fede diffusa combatté l'arrivo del
buddbismo e fu lentamente trasformata da quest’ultimo  per
riemergere mille anni fa come religione dalla dottrina spesso

indistinguibile da quella del Buddha.

17 buddhismo, a sua volta, assimilo molti dei e pratiche bon,
comprese le danze sacre e le bandiere di preghiera. Ed entrambi i
credo, pare, furono influenzati dai riti e dagli spiriti di culti senza
nome che li avevano preceduti. 1 buddhisti tibetani accettano a
denti stretti il bon bianco, le cui statue nei templi sono ancor pin
feroci delle loro, e il cui rapporto con la magia é pin stretto. (11 bon
nero rimane una frangia innominabile di sciamani emarginati.)
Sicché le due fedi coesistono, mescolate, perfino nel sancta
sanctorum di lhasa. Fino all’invasione cinese, un lama buddhista
partiva ogni anno per un tempio vicino alla valle di Yarlung,
cimitero dei re del Tibet, e li bruciava lampade a burro e spargeva
granaglie per supplicare il cuculo, luccello sacro al bon, di tornare

in Tibet.

Mentre saliamo, il finme Dilma-la scorre rumorosamente nella
direzione opposta, spezzato dal suo guscio di ghiaccio; i versanti
della valle sono ammassi di granito fratturato, e si moltiplicano i
tumnli e i mantra incisi nella roccia in onore degli spiriti occulta.
Un sentiero dal tracciato incerto che devia verso sud detto il
Sentiero segreto delle dakini, proibito ai comuni pellegrini, segue
un torrentello in mezzo0 alle montagne. B una via pin alta e breve
che st ricongiunge alla nostra otto chilometri pin avanti; pochi pero
§i azzardano a percorrerla. le danzatrici celesti sono al contempo
fate benigne ¢ protettrici della montagna. 1a loro presenza ¢
antica, probabilmente prebuddhista. Esse conferiscono il potere di
volare o di passare attraverso la roccia e insegnano il lingnaggio
degli uccelli, ma di colpo possono assumere forme ripugnantz, come



il muso porcino che mi aveva scosso a Drira Phuk, arrivando
anche a seminare la morte.

Oltre il Sentiero delle dafkini, dove il Kailash si erge coperto di
nubi e cominciano a irrompere altre montagne, la nostra via
prosegue in piano lungo la riva del fiume, e d'un tratto ci
ritroviamo a camminare in me30 a una discarica. vestiti ghiacciati
e putridi sono ammassati in un enorme groviglio o sparsi sulle rocce
circostanti. Ma questo caos non é casuale. Gli indumenti scolorits,
perfino le scarpe spellate, in buona parte sono stati lasciati qui
integri e quasi nuovi. Ci sono borse, scarponi, calze, cappelli. Sul
pendio vicino, per un centinaio di metri i massi sono vestiti con
pullover e berretti. Uno indossa una collana e un altro una sciarpa
di seta nuova. A un altro ancora ¢ incollato un ciuffo di capelli
umant.

Stiamo attraversando il cimitero di vajrayogini, che gli indiani
chiamano Siva Tsal ricordando un sito sacro di cremazione in
patria. 1l pianoro sovrastante un tempo era un cimitero celeste. 1
tumuli che lo ricgprono servono a rabbonire le inquiete dakint,
custodi del cimitero, e talvolta i cadaveri non identificati di coloro
che muoiono durante il pellegrinaggio vengono lasciati qui per
assicurare loro il merito guadagnato. Iswor, la cui fede ¢ meccanica,
gira intorno al mucchio di vestiti scuro in volto e riprende il
cammino. Lo mi fermo a riprendere fiato riparandomi dal vento che
nel frattempo si ¢ levato e trascina sulle pietre gli indumenti
Sbiaditi.

Malgrado il suo aspetto squallido, questo cimitero ¢ per molti
pellegrini il centro del kora. Cio che ¢ sepolto qui non sono corpi
fisici ma i relitti delle vite passate. 1 vestiti e i capelli sparsi in
questo lnogo sono un’offerta a Yama, il dio della morte, affinché
renda pin agevoli le peregrinazioni dei defunti nel limbo verso la
loro nuova incarnazione. Alcuni arrivano persino a lasciare un
dente 0 a versare qualche goccia di sangue per far si che Yama si
ricord; di loro quando moriranno. li osservo passare in gruppi
discontinuz. Un nomo si ferma per innalzare un piccolo cumulo di
pietre e ci infila qualcosa sotto. Una famiglia di pastori fa un giro
intorno ai vestiti emettendo gridolini, rivolti forse alle dakini, o
Sforse dall’uno all’altro. Hanno i capelli sparpagliati sotto copricapi



a tesa larga o sollevati in ispide anreole svolazzanti. I/ loro cane si
rotola in mezz0 agli indumenti.,

Una  comitiva di  strani  individui ~ fotografa il posto,
Sconcertata. . .

(C. Thubron, VVerso la montagna sacra)

Nel suo fondamentale saggio The Climate of History, Dipesh
Chakrabarty afferma che, in quest’epoca in cui gli esseri umani
sono diventati agenti geologici, modificando i pin basilari processi
fisici della terra’, gli storici saranno costretti a rivedere buona parte
delle loro principali ipotesi e procedure.

Vorrei  spingermi  oltre e aggiungere che [’Antropocene
rappresenta una Sfida non solo per le arti e le scienze nmane, ma
anche per il nostro modo abituale di vedere le cose, ¢ per la cultura
contemporanea in generale. Non ¢'¢ dubbio che tale sfida nasca
dalla complessita del linguaggio tecnico che utilizziamo come lente
primaria sul cambiamento climatico, ma di certo deriva anche dalle
pratiche e dai presupposti che guidano le arti e le scienze umane.

Stabilire come avviene tutto cio e, credo, della massima
urgenza: potrebbe addirittura essere la chiave per capire perché la
cultura contemporanea trovi cosi difficile affrontare la questione del
cambiamento climatico. A ben vedere, ¢ forse il problema principale
con cui deve vedersela la cultura nella sua accegione pin ampia —
inutile negare che la crisi climatica sia anche una crisi della
cultura, e pertanto dell immaginazione.

Questa cultura ¢ intimamente legata alla pin ampia storia
dell'imperialismo e del capitalismo che hanno plasmato il mondo.

Ma saperlo non significa ancora conoscere davvero le specifiche
modalita in cui tale matrice interagisce con le diverse forme di
produzione culturale: poesia, arte, architettura, teatro, narrativa e
cosi via. Nel corso della storia simili espressioni culturali hanno
saputo affrontare la guerra, le catastrofi ambientali e molte altre
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crist, perché dunque una cosi strenna resistenza ad affrontare il
cambiamento climatico?

In un mondo sostanzialmente alterato, un mondo in cui
Linnalzamento del livello dei mari avra inghiottito le Sundarban e
reso inabitabili citta come Kolkata, New York e Bangkok, i
lettori e i frequentatori di musei si rivolgeranno all’arte e alla
letteratura della nostra epoca cercandovi innanzitutto tracce e segni
premonitori del mondo alterato che avranno ricevuto in eredita. E
non  trovandone, cosa potranno, cosa dovranno fare, se non
concludere che nella nostra epoca arte e letteratura venivano
praticate perlopin in modo da nascondere la realta cui si andava
ncontro?

E allora questa nostra epoca, cosi fiera della  propria
consapevolezza, verra definita l'epoca della Grande Cecita.

Un sistema di pensiero che s'impose non solo nelle arti, ma
anche nelle scienze. Ecco perché La freccia del tempo, il ciclo del
tempo, il brillante saggio di Stephen Jay Gould sulle teorie
geologiche del gradnalismo e del catastrofismo, ¢ di fatto un saggio
sulla narrativa.

Nell'opera di Gonld, la versione catastrofista della storia della
terra ¢ esemplificata dalla Telluris Theoria Sacra (1681) di
Thomas Burnet, in cui la narrazgione si concentra su eventi di
trripetibile unicita. All’estremo opposto, 'approccio gradualista,
sostenuto da James Hutton (1726-1797) ¢ Charles Lyell (1797 -
1875), privilegia processi lenti che avvengono con ritmo inesorabile.

Punto fermo di questa teoria ¢ che nulla poteva cambiare in
modo diverso da come lo si era visto fare fino a guel momento. O,
detto in altri termini, La natura non fa salti’. Il problema pero ¢
che la natura, se pure non salta, certamente qualche balzo lo fa.
Nel corso del tempo, la geologia ha registrato innumerevoli fratture,
alcune delle quali hanno portato a estinzgioni di massa: fu
probabilmente una di tali fratture, sotto forma dell'asteroide
Chicxculub, a  sterminare i dinosanri. E  comungne  furori
discussione che le catastrofi tendono aggnati alla terra e ai snoi
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singoli  abitanti a intervalli  imprevedibili ¢ nei modi  pin

improbabils.

Chi ha dunque il predominio nel mondo reale, i processi
prevedibili o gli eventi eccezionali?

Per Gould l'unica risposta possibile ¢ ‘tutti e nessuno’. O, come
sostiene il National Research Conncil statunitense:

‘Non sappiamo se il ricollocamento di materiali sulla superficie
terrestre sia dominato da mmutamenti lenti ma inesorabili o da
mutaments spettacolari che si verificano durante cataclismi di breve
durata’.

[e...] ...Ma il romanzo moderno, a differenza della geologia,
non ¢ mai Stato costretto a fare i conti con la centralita
dell’improbabile: 'occultamento della sua impalcatura di eventi
continua a essere essengiale per il suo funzionamento.

E questo che fa di un certo tipo di narrativa un romanzo
riconoscibilmente moderno.

E qui sta lironia del romango “realista’: proprio le strategie
mediante le quali evoca la realta sono quelle che occultano il reale.

Cio in pratica significa che il calcolo delle probabilita ¢ diverso
a seconda che lo si faccia all'interno del mondo immaginario di un
romanzo o fuori da esso; percio si usa dire:

Se questo accadesse in un romango nessuno ci crederebbe’.

Tra le pagine di un romanzo, un avvenimento non troppo
improbabile nella vita reale — ad esempio incontro con un amico
d'infanzia perso di vista da molto tempo — puo apparire del tutto
inverosimile, e lo scrittore dovra mettercela tutta per sembrare
convincente. Se cio vale per i casi fortuiti, si pensi quanto pin
duramente dovra impegnarsi uno scrittore per allestire una scena
del tutto improbabile anche nella vita reale. Ad esempio una scena
In cui un personaggio percorre una strada nel preciso istante in cui
viene investita da un fenomeno meteorologico inandito.
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Introducendo simili avvenimenti in un romanzo, si corre il
rischio di farsi sfrattare dalla dimora in cui da molto tempo risiede
la narrativa seria, per essere esiliati in una delle pin umili
abitazioni che circondano il castello — quegli annessi un tempo
conosciuti come “gotico”, “romance” o “melodramma’, e adesso

»

chiamati “fantasy”, “horror” e “fantascienza’.

Per gquanto ne so, il cambiamento climatico non ¢'entrava col
tornado che colpi Delhi nel 1978. L unico fattore in comune fra
quell’evento e le anomale perturbazioni odierne ¢ [estrema
improbabilita. Ma a quanto pare viviamo in un'era che sard
caratterizzata proprio da eventi che, stando agli attuali standard
di normalita, appaiono altamente improbabili: violente alluvion:,
tempeste  epocali, prolungate siccita, ondate di - calore senza
precedents,  frane  improvvise,  furiosi torrenti  creati  dallo
scioglimento dei ghiacciai, e s, anche tornado anomali.

[..] Ma nulla ¢ remoto, nell’era del surriscaldamento globale;
non ¢'e luogo in cui le consuete aspettative della vita borghese non
siano messe in discussione. B come se la terra fosse diventata un
critico letterario e se la ridesse di Flaubert, di Bankim e degli altri
come loro, sbeffeagiando il loro sbeffeggiare gli “eventi prodigiosi”
cosi frequenti nei romanzi popolari e nei poemi epici. Questo é
dungque uno dei molti modi in cui l'era del surriscaldamento globale
Sfida  sia  limmaginazione  letteraria  sia il buonsenso
contemporaneo: gli eventi climatici del nostro tempo hanno un alto
grado di  improbabilita. Non ¢ facile collocarli nell’universo
deliberatamente prosaico della narrativa seria.

La poesia, invece, ha sempre intrattenuto una relagione intima
con gli eventi climatici. . ..

[eo.] ..Ce un ulteriore elemento spaesante negli eventi
innescati dal cambiamento climatico, un elemento che non figurava
nella mia esperienza del tornado di Delhi. 1 oglio dire che le
odierne  perturbazioni  atmosferiche, malgrado la loro  natura
radicalmente non-umana, sono comungue provocate da un insiene
di (degenerate) azioni umane. In questo senso, gli eventi scatenati
dal surriscaldamento globale hanno con gli esseri umani una
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connessione pinl intima rispetto ai fenomeni climatici del passato —
e questo perché tutti noi, poco o tanto, vi abbiamo contribuito.

Essi sono un misterioso prodotto delle nostre stesse mani che ora
torna a minacciarci, in forme e degenerate fogge impensabili. Tutto
0 fa dei cambiamenti climatici un soggetto particolarmente
resistente ai  consueti schemi che la letteratura applica alla
“Natura”: sono troppo potenti, troppo grotteschi, troppo pericolosi
e troppo accusatori per essere descritti in tono lirico, elegiaco o
romantico. Anzi, proprio perché non appartengono interamente
alla Natura (qualunqgue cosa essa sia), tali eventi mettono in crisi
Lidea stessa di Nature writing, o scrittura ecologica: sono pinttosto
esempi della perturbante intimita della nostra relazione col non-
umano.

Leggendo dell’nuragano Sandy, n’imbattevo in prove sempre pin
consistenti delle alterazioni provocate dal cambiamento climatico
sull’attivita ciclonica in tutto il mondo: per esempio Adam Sobel,
nel suo Storm Surge, ipotizza che significativi cambiamenti siano
alle porte. Negli ultimi vent'anni nel Mar Arabico c¢¢ stata
un'impennata dell attivita ciclonica. Tra 1998 ¢ 2001, tre cicloni
5t sono abbattuti sul subcontinente indiano a nord di Mumibai,
facendo oltre diciassettemila vittine.

Poi, nel 2007, il Mar Arabico ha generato la pin forte
tempesta mai registrata: il ciclone Gonu, un nragano di categoria
5, che nel gingno di quell’anno ha colpito Oman, Iran e Pakistan,
provocando gravissimi danni.

Che cosa preannunciano simili tempeste?

Sperando di trovare una risposta, ho contattato Adam Sobel,
docente di scienze dell’atmosfera alla Columbia University. Lui ha
accettato di incontrarmi, ¢ in una bella giornata di ottobre del
2015 sono andato a trovarlo nel suo appartamento di Manbattan.
M ha confermato che le ricerche pin aggiornate indicano nel Mar
Arabico una delle regioni del mondo in cui l'attivita ciclonica ¢
effettivamente destinata ad aumentare: un gruppo di ricerca
giapponese, in una pubblicazione del 2012, prevede un aunmento
del 46% della frequenza dei cicloni tropicali nel Mar Arabico
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entro la  fine del prossimo  secolo, con una corrispondente
diminuzione del 31% nel Golfo del Bengala. Prevede anche un
altro cambiamento: in passato, durante la stagione monsonica, i
cicloni erano rari perché in quella stagione il vento che soffia
nell’Oceano  Indiano  settentrionale non contribuisce alla loro
Sformazione. Ma la sitnazione sta cambiando a tal punto da
rendere pin probabili i cicloni durante e dopo i monsoni.

Un’altra pubblicazione, di un gruppo di ricerca statunitense,
afferma che nel Mar Arabico lattivita ciclonica ¢ destinata ad
anmentare anche a causa delle nuvole di polvere e inquinamento
che sovrastano il subcontinente indiano e le acque circostanti: anche
questo contribuisce a modificare I'andamento dei venti nella regione.

[-..] ...Non ¢ certo un caso che citta coloniali come Mumibai,
New York, Boston ¢ Kolkata (ed ora agginngiamo anche l'antica
citta di Lbasa globalizzata) siano tutte nate agli albori della
globalizzazione. Erano legate 'nna all'altra non solo dalle
circostanze della loro fondazione ma anche da modelli commerciali
che  permisero  [espansione e [accelerazione delle  economie
occidentali.

Queste citta contribuirono dunque a mettere in moto quegli
stessi processi che ora minacciano di distruggerle.

In tal senso la loro situagione precaria non ¢ che un esempio
particolarmente vistoso di una condizione divenuta universale.

[o..] ...V orrei tornare per un momento alle inmmagini da cui
sono partito: cose apparentemente inanimate che all inprovviso
prendono vita. Come ho gia detto, uno degli effetti pin perturbanti
del cambiamento climatico ¢ la ritrovata consapevolezza che gli
esseri umani condividono con altri esseri, e forse addirittura col
pianeta, la capacita di intendere e di volere.

Ma quella che ho espresso ¢ una verita solo parziale.
In primo luogo perché un gran numero di esseri umani non

aveva mai perduto tale consapevolezza. Nelle Sundarban, ad
esempio, chi vive dentro e intorno alla foresta di mangrovie non ha
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mai dubitato che le tigri e molti altri animali possiedano
intelligenza e intenzionalita. E per i nativi dello Yukon i ghiacciai
esprimono stati danimo e sentiments, simpatie e antipatie. In
secondo lnogo perché simili concetti non avrebbero certo stupito uno
scienziato come Sir Jagadish Chandra Bose, che attribuiva una
coscienza ai vegetali e perfino ai metalli, o il primatologo Imanishi
Kinji, che sottolineava “I'unita di tutti gli elementi del pianeta
lerra, viventi e non vivents'.

Né si puo dire che, prima di acquisire consapevolezza del
cambiamento  climatico, fossimo tutti ugnalmente succnbi  del
dnalismo cartesiano: di certo non lo erano i miei avi, e neppure io
mi sono formato all'interno di una tale visione del mondo. Oserei
quasi dire che cio vale per la maggioranza delle persone, anche in
Occidente. Ovunque, si é sempre pensato che cani, cavalli, elefants,
scimpanzé e altri animali siano dotati di intelligenza e sentiments.

Forse che qualenno ha mai creduto, con buona pace di Cartesio,
che gli animali siano automi?

‘Euvidentemente Cartesio non ha mai visto una scimmia’ scrisse
Linneo, che trovava difficile tracciare un confine fra wumano e
animale.

Apnche il cartesiano  pin  elante  non  avra  difficolta
nell interpretare le emozioni di un cane che I'ha messo con le spalle
al muro. La consapevolezza di un'intenzionalita non-umana é pin
che mai evidente nelle tradizioni narrative. Nell'epica indiana — ed
¢ una tradizione tuttora vivissima — vige wuna pragmatica
accettazione dell’agire consapevole di una molteplicita di esseri non-
umant.

Non wi riferisco solo ai sistemi di credenze che in essa si
esprimono, ma anche alle tecniche narrative: lo slancio dell’epica ¢
dovuto in buona parte ai non-umant, a loro si debbono le soluzioni
che consentono alla narrazione di procedere. Anche nell'lliade e
nell’Odissea gli interventi di dei, animali ed elementi naturali sono
essenziali per il meccanismo narrativo. Lo stesso vale per molte
altre tradizioni narrative, in Asia, in Africa, nel Mediterraneo e
altrove.
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...11 vero mistero, in merito all'intenzionalita dei non-umant,
non sta nel fatto che si sia tornati a esserne coscients, bensi nel fatto
che tale consapevolexza sia stata rimossa, quantomeno nelle
modalita di pensiero ed espressione divennte dominanti negli nltimi
due secoll.

Le forme letterarie hanno senga dubbio avuto un  ruolo
importante, forse decisivo, in tale processo. Percio, se per un attimo
prendessimo sul serio la premessa da cui sono partito — ovvero che i
rapidi mutamenti del nostro pianeta ci hanno costretti a riconoscere
Lesistenza di altri occhi, pienamente consapevols, dietro le nostre
spalle — dovrenmo chiederci innanzitutto qual ¢ il posto del non-
umano nel romanzo moderno. Rispondere a questa domanda
significa  affrontare  un  altro  dei  perturbanti  effetti  del
surriscaldamento  globale: ~ proprio  quando  l'attivita  umana
cominciava a modificare ['atmosfera terrestre, ['immaginazione
letteraria  comincio a concentrarsi esclusivamente  sull umano.
Ammesso che si scrivesse del non-umano, cio non avveniva nella
dimora della letteratura seria, bensi in quegli nmili annessi dove la
fantascienza e il fantasy erano stati esiliati.

...Da tale disamina risulta evidente in quale modo 'era del
surriscaldamento globale resiste alla fantascienga: in questo caso
infatti non abbiamo a che fare con un mondo immaginate, “altro”
dal nostro; né con un “tempo” altro o una “dimensione” altra. Gli
eventi dell’era del surriscaldamento globale non hanno niente a che
vedere con la fantasia; ¢ tuttavia innegabile che, rispetto a cio che
0ggl viene considerato normale, siano per molti versi perturbanti
(degenerati); e in effetti hanno aperto una porta su quello che
potremmo chiamare “mondo degli spiriti” — un universo animato
da voci non-umane. ...

...La resistenza che il surriscaldamento climatico oppone alle
arti ha un inigio molto sotterraneo, nei recessi dove la materia
organica subisce le trasformazioni che ci consentono di divorare
Lenergia solare nelle sue forme fossili. Si pensi al vocabolario
associato a tali sostanze: nafta, bitume, petrolio, catrame,
combustibili fossili. Nessun poeta o cantante potrebbe porgere con
leggerezza simili sillabe al nostro orecchio. 5 pensate a queste
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materie in sé: al carbone e alle scorie fuligginose che deposita
ovungue; e al petrolio, viscoso, acre, ripugnante per tutt’e cingue i
sensi. . .

[...] La centralita dell’Asia in materia di surriscaldamento
Globale sta innanzitutto nei numeri. Lo si comprende appieno
rivolgendo lo sguardo al futuro: se pensiamo a dove vivono coloro
che pin hanno da temere dai cambiamenti in corso in tutto il
pianeta, ci accorgiamo che la grande maggioranga delle vittime
quanto gli artefici potenziali si trovano in Asia.

Per quanto spaventosi, questi rischi impallidiscono al cospetto
della sempre pin grave crisi idrica. 1 fiumi su cui fanno affidamento
la Cina e I’Asia meridionale e sudorientale nascono in Tibet ¢ in
Himalaya; dalle acque conservate su quelle montagne sotto forma
di ghiaccio dipende la sopravvivenza del 47% della popolazione

mondiale:

1.2 si mescolano i sogni e le paure legati all’acqua di meta della
specie umana’.

Ma questa regione si sta scaldando a un ritmo doppio della
media globale, ¢ nel 2008 si ¢ scoperto che i ghiacciai himalayani
hanno gia perso tutto il ghiaccio formatosi a partire dalla meta
degli anni Quaranta; secondo aleune analisi, un tergo di quei
hiacciai  scomparira entro il 2050. Con [accelerarsi  dello
scioglimento dei ghiacciai himalayani, aumenteranno le variazgion:
del corso dei fiumi, che nella stagione secca diminuiranno
drasticamente la loro portata e d’estate provocheranno gravi
inondaziont, come gia avvenuto in Bibar nel 2008 col disastro del
fiume Kosi e nel 2010 con le esondazioni dell’Indo.

E se i ghiacciai continueranno a ritirarsi al ritmo attuale, nel
giro di uno o due decenni le regioni pin popolose dell’Asia si
troveranno drammaticamente a corto d'acqua. Un guarto dei finmi
del mondo gia s'inaridisce prima di ragginngere il mare; e molti di
essi, e non guasi tutts, si trovano in Asia. In termini numerici, le
conseguenze sono inimmaginabili: mettono a repentaglio la vita e i/
sostentamento di mez0 miliardo di persone nell’Asia meridionale
e sudorientale.
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Inutile agginngere che limpatto di questa catastrofe tocchera
soprattutto le persone pii povere, ¢ fra loro in particolare le donne.

Sono ancora una volta i numeri a sottolineare la crucialita
dell’Asia quando si parla di attenuare e di fronteggiare cio che ci
attende. Le falde acquifere si stanno prosciugando nella Cina
settentrionale come nelle Grandi Pianure americane: ma  nei
quattrocentocinquantamila chilometri quadrati serviti dal bacino
acquifero dell’Ogallala negli Stati Uniti vivono solo due milioni di
persone, mentre i tremiladuecento chilometri quadrati della Cina
settentrionale sono popolati da duecentoquattordici milioni di
persone.

La cruda realta é che nessuna strategia globale puo funzionare
se non viene adottata dall’Asia e dalla maggioranza dei snoi
abitanti. Tuttavia, anche da questo punto di vista, le peculiari
condizioni dell’Asia continentale sono spesso assenti dal dibattito
pubblico.

...Oltre a questo duplice ruolo di protagonista e di vittima,
[’Asia ha interpretato un altro ruolo fondamentale nel dispiegarsi
della  Grande Cecitd, ovvero quello  del  sempliciotto  che,
attraversando ~ goffamente il palcoscenico, i imbatte  senza
rendersene conto nel segreto che ¢ la chiave di tutta la storia.

Questo perché  aleuni  aspetti cruciali della  modernita  non
sarebbero visibili se non Ii si fosse testati nell'unico continente dove
le dimensioni della popolazione sono tali da poter letteralmente
Spostare il pianeta. E come con ogni esperimento davvero rivelatore,
nessuno avrebbe creduto ai risultats, né gli asiatici né nessun altro,
Se non §i _fossero manifestati esattamente come previsto. Perché si
tratta di risultati contrari alle aspettative, che fanno a pugni con
tutti i presupposti su cui da quasi un secolo si basano la nostra
vita, i nostri pensieri e le nostre aziont.

Cio che abbiamo appreso da questo esperimento ¢ che gli stili di
vita nati dalla modernita sono praticabili solo per una piccola
minoranza della  popolazione mondiale. 1. esperienza  storica
dell’Asia dimostra che il nostro pianeta non consentira che questi
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Stili di vita siano adottati da tutti gli esseri umant. Non é possibile
che ogni famiglia del mondo abbia due antomobili, una lavatrice e
un frigorifero, non per ragioni tecniche o economiche, ma perché
altrimenti 'umanita morirebbe soffocata.

E stata dunque I'Asia a strappare la maschera al fantasma
che l'aveva attirata sul palcoscenico della Grande Cecita, ma solo
per ritrarsi inorridita da quel che aveva fatto; lo shock é stato tale
che ora non osa neppure nominare cio che ha visto — perche,
essendo salita su questo palcoscenico, ora ¢ in trappola come tutti
gli altri. 1. unica cosa che puo dire al coro che aspetta di accoglierla
nei suoi ranghi e: ‘Ma voi avevate promesso... e noi vi abbiamo
creduto!’. In questo suo ruolo di sempliciotto inorridito, I'Asia ha
anche messo a nudo, col proprio silenzio, i silenzi sempre pin
evidenti che stanno al cuore del sistema di governance globale.

(A. Ghosch, La grande cecita)

L’ERA DELLA DEGENERAZIONE,

ovvero: ‘occhi taglienti’

Nessun regime nella storia ha avuto piu successo della
Repubblica Popolare Cinese nella realizzazione del romanzo
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distopico 1984 di  George Ompell. Infatti, I'apparato di
repressione costruito dal Partito comunista cinese (PCC)
negli ultimi anni ¢ cosi perfezionato, invasivo e
tecnologicamente sofisticato da far sembrare il “Grande
Fratello” un dilettante.

Sebbene sia stata introdotta per la prima volta nella
provincia cinese di Xinjiang come mezzo di controllo
della popolazione uigura a maggioranza islamica, la
struttura di sorveglianza statale del Partito comunista
cinese ¢ stata rapidamente estesa a tutta la nazione in cui
vivono 1,4 miliardi di persone. Il progetto “Occhi
Taglienti” consiste nella proliferazione di telecamere di
sicurezza e scanner di dati altamente sofisticati. A
differenza delle tradizionali telecamere a circuito chiuso,
1 nuovi dispositivi sono in grado di trasmettere alla
polizia immagini ad alta risoluzione dei singoli volti.

A Urumgji, capoluogo della regione autonoma dello
Xinjiang, le forze dellordine hanno installato piu di
18.000 telecamere di riconoscimento facciale che
controllano circa 3.500 complessi residenziali della citta,
e si stima che, alla fine del 2020, nell’intero Paese fossero
attivi circa 626 milioni di telecamere di sicurezza
posizionate in aree pubbliche e private. Nel frattempo,
nei principali punti di passaggio pedonale di tutto il
territorio nazionale, sono stati posti degli scanner che
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captano e raccolgono dati dagli smartphone, all’insaputa
di chi vi passa accanto. Usando applicazioni speciali, la
polizia puo ottenere dati dagli smartphone dei passanti
che vengono poi raccolti su piattaforme analitiche
condivise, come la Piattaforma Operativa Congiunta
Integrata (IJOP), attualmente operativa nello Xinjiang.

Tali piattaforme raggruppano e incrociano le
informazioni, per poi segnalare gli individui che sono in
contatto con noti “walcontent;” (dissidenti), che usano app
come WhatsApp o utilizzano la crittografia, oppure che
si impegnano in un grado insolitamente elevato di
attivita religiose.

L’impatto di tali misure sulla liberta religiosa si sta gia
facendo sentire.

I gruppi religiosi, percepiti come una sfida diretta ad
un invidioso sistema ateo, sono, e saranno sempre piu,
sorvegliati.

= SHAPING INTELLIGENC Ei

La violazione piu clamorosa della liberta religiosa ¢
quella perpetrata contro 1 musulmani uiguri nella regione
dello Xinjiang. Come parte del programma “Campagna
dura contro il terrorismo violento”, circa un milione di
uiguri, su una popolazione totale di 13 milioni di
musulmani di etnia turca, ¢ stato imprigionato in “campi
di rieducazione” e sottoposto a detenzioni di massa,
torture e maltrattamenti arbitrari. Quanti rimangono al
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di fuori di tali campi sono comunque sottoposti a
strumenti che consentono una repressione mirata da
parte del governo, ovvero la raccolta forzata di dati
biometrici, i tracciamento tramite onnipresenti
telecamere con riconoscimento facciale ottenuto tramite
intelligenza artificiale, e Papplicazione di un software che
registra, traduce e trascrive i messaggi vocali.

Come descritto in un Rapporto dell’Human Rights Watch
del 2018, all'interno [dei campi di concentramento e/o
gulag], le persone vengono punite per aver praticato
pacificamente la religione; all’esterno, le restrizioni
religiose del governo sono cosi severe che hanno
effettivamente reso illegale I'Islam.

Le tecnologie di sorveglianza a scopo di repressione
hanno come obiettivo anche i cristiani e le altre
comunita religiose. I rapporti indicano che, alla fine del
2020, piu di 200 telecamere di riconoscimento facciale
erano installate in chiese e templi in una contea della
provincia dello Jiangxi. Altre 50 telecamere sono state
poste nelle chiese statali registrate delle Tre Autonomie,
e quasi 50 in 16 luoghi di culto buddisti e taoisti.

R AR

Un altro elemento della sorveglianza statale cinese ¢ il
cosiddetto sistema di “credito sociale”. Sebbene
attualmente non esista un unico sistema di credito
sociale integrato a livello nazionale, diverse grandi
municipalita (tra cui Pechino) hanno istituito tali sistemi
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attraverso 1 quali gli individui accumulano o perdono
punti di reputazione in base ai loro comportamenti
“buoni” o “cattivi”.

I “cattivi comportamenti’ possono includere il visitare
troppo frequentemente i luoghi di culto o non aiutare la
polizia a identificare 7 dissidenti religiosz, come ad esempio 1
membri del Falun Gong. Un basso punteggio di credito
sociale puo impedire agli individui di acquistare biglietti
terroviari o aerei, oppure di iscrivere 1 loro figli nelle
scuole desiderate. Sembrerebbe che il Partito comunista
cinese aspiri ad imporre un sistema integrato di credito
sociale all’intero Paese. Il concetto di “credito sociale” &
stato esteso per includere le gerarchie e gli appartenenti
alle comunita religiose. 11 9 febbraio 2021,
IAmministrazione statale per gli affari religiosi ha
inaugurato un database chiamato “Misure amministrative
per i personale religioso”, che si applichera a tutti i
gruppi di fede e conterra informazioni relative a membri
del clero, monaci, sacerdoti e vescovi.

Il sistema registrera le “ricompense” e le “punizioni”
ricevute, incluse le “revoche” dei loro ministeri e “altre
informazioni”.

S
AN S
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I leaders religiosi avranno T'obbligo di “sostenere la
leadership de/ Partito  comunista cinese’, “appoggiare il

sistema socialista”, “opporsi alle attivita religiose illegali e
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all’estremismo religioso, nonché all’infiltrazione di forze
straniere che usano la religione”.

Samuel Brownback, ambasciatore americano per la
liberta religiosa internazionale, ha avvertito che i metodi
usati dalla Cina rappresentano il futuro dell’oppressione
religiosa, aggiungendo come in futuro le minoranze
religiose saranno oppresse da un sistema che non
permettera loro di vivere e lavorare nella societa, né di
continuare a praticare la loro fede.

Tre  caratteristiche  dell’altamente  tecnologico
Leviatano cinese destano particolare preoccupazione:

(1) i rapido sviluppo tecnologico implica che in
futuro il sistema diventera inevitabilmente ancor piu
sofisticato ed esteso;

(2) la Cina ¢ particolarmente attiva nell’esportare
elementi del proprio apparato di sorveglianza in altri
Paesi, tra cui i suoi vicini dell’Asia centrale75;

(3) i sistema ¢ progettato per premiare i
comportamenti “buoni” e punire quelli “cattivi’.

Delle caratteristiche sopra menzionate, tuttavia, la
terza ¢ forse la piu pericolosa poiché offre forti incentivi
che spingono i cittadini cinesi a cooperare con il regime
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di sorveglianza statale e persino ad amarlo, proprio come
il personaggio immaginario di Orwell — Winston Smith —
arrivo alla fine ad amare il Grande Fratello.

Forse l'unico scenario peggiore di una dittatura odiata
¢ quello di un regime che gode di ampio consenso,
legittimita e persino fedelta. Come ha dichiarato Mark
Warner, vicepresidente democratico della Commissione
d’intelligence del Senato degli Stati Uniti, 1 leaders del
Partito comunista [cinese] stanno sviluppando un
modello di governo tecnologico che... farebbe arrossire
Orwell’.

(Rapporto 2021 sulla liberta religiosa nel mondo)

BENESSERE & REPRESSIONE

Questo rapporto della Campagna Internazionale per il
Tibet utilizza nuove immagini satellitari di Lhasa, un
tempo cuore culturale e storico del Tibet, per rivelare il
drammatico rimodellamento della citta come centro
urbano di iper-cartolarizzazione allo stesso tempo di un
boom turistico. Il rapporto svela il significato delle
immagini di Lhasa di oggi, rivelando la portata senza
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precedenti del meccanismo di conformita [dittatoriale]
della Cina in Tibet.

I tibetani che sono stati trattenuti e torturati nel
centro di detenzione di Gutsa, ufficialmente noto come
centro di detenzione dell’Ufficio di sicurezza
pubblica di Lhasa, hanno identificato la posizione della
struttura di sicurezza in cui erano detenuti come
adiacente all’Inter-Continental Hotel sulle immagini
satellitari. Data Daltezza degli edifici dell’hotel, ¢
ipotizzabile che i prigionieri nel complesso possano
essere visibili da alcune delle camere dell’Hotel Inter-
Continental LLhasa Paradise.

Gutsa si ¢ guadagnata la reputazione di brutale tortura
sotto interrogatorio. Serve come centro di detenzione
iniziale per migliaia di tibetani imprigionati nel corso
degli anni per il coinvolgimento in proteste pacifiche o
azioni come celebrare il compleanno del Dalai Lama. I
resoconti degli ex prigionieri detenuti li includono
torture con bastoni elettrici, a volte quasi fino alla morte,
attacchi da parte di cani e percosse e trattamenti shock
mentre il prigioniero ¢ sospeso nudo al soffitto.

Una suora tibetana trattenuta a Gutsa per celebrare
lassegnazione del Premio Nobel per la pace al Dalai
Lama, ha ricordato:

Una tortura particolarmente dolorosa consisteva nel legare un
dito su ciascuna delle mie mani, mentre ero seduto su una sedia, e
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collegarle ~a un  impianto  elettrico.  Quando la  maniglia
dell'installazione é stata ruotata di un cerchio completo, ho sentito
ogni singola parte del mio corpo essere afferrata da una potente
corrente elettrica. 1 'intensita dello shock mi scagliava dall'altra
parte della stanza, rendendomi invariabilmente priva di sensi. Gli
interrogators,  tuttavia, — avrebbero  cercato  di  rianimarmi
schiaffeggiandomi e gettandomi addosso dell’acqua. Spesso i fili si
spexzavano e quindi dovevano ricollegarli. Le persone sottoposte a
questo metodo di tortura il pin delle volte dovevano essere portate
direttamente in ospedale.

Il sito web ufficiale dell’Inter-Continental Hotel a
Lhasa afferma: ‘[’Inter-Continental LLhasa Paradise offtre
non solo una cucina tranquilla, lussuosa e di classe
mondiale, ma anche sorrisi calorosi che rendono il
viaggio a Lhasa un gradito rifugio’. L’Inter-Continental ¢
utilizzato come elemento chiave di un video
promozionale per il turismo in Tibet, e durante il Tibet
Tourism and Cultural Expo a Lhasa il mese scorso, con
la grande imitazione del Palazzo Potala nell’area del
foyer che mostra una ballerina tibetana all’esterno

dell’edificio.

La spinta per far avanzare il turismo in Tibet ha
cambiato la dinamica degli investimenti, attirando piu
societa straniere come la catena britannica Inter-
Continental Hotels Group ad entrare nell’economia
tibetana. L’Inter-Continental Hotel Group ha aperto la
prima fase (di costruzione) dell’hotel a Lhasa nel 2014,
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ed ¢ uno dei numerosi hotel di marca globale ora a
Lhasa, tra cui lo Starwood St Regis e il Four Points di
Sheraton.

Le autorita cinesi richiedono che tutte le catene
globali abbiano un partner cinese e devono anche
lavorare con sviluppatori immobiliari la cui capacita di
ottenere risultati dipende dai rapporti con I'apparato del
Partito e dello Stato. Nel caso dell’Inter-Continental, il
partner cinese ¢ stato il controverso uomo d’affari
miliardario Deng Hong, a capo del Chengdu Exhibition
and Travel Group. Deng Hong ¢ stato imprigionato nel
2013, apparentemente per corruzione, € ora ¢ stato
rilasciato ed ¢ tornato nel business del turismo.

L’Inter-Continental Hotels Group ¢ stato incaricato
di gestire 13 proprieta sviluppate dalla societa di Deng
Hong, tra cui il Lhasa Paradise e il Jiuzhai Paradise a
Ngaba (cinese: Aba), la parte del Tibet orientale dove ¢
iniziata "ondata di auto-immolazioni da parte dei tibetani
nel 2009.

Il boom del turismo a Lhasa oggi coesiste con un giro
di vite di sicurezza di profondita e portata senza
precedenti, imposto a seguito di un’ondata di proteste
pacifiche in modo schiacciante che ha travolto

I'altopiano nel 2008, trasformando il panorama politico
in Tibet.
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Dal 2008, le autorita cinesi hanno adottato un
approccio piu duro per reprimere il dissenso e c’¢ stato
un aumento significativo del numero di prigionieri
politici tibetani nelle aree tibetane della RPC. Vi sono
inoltre prove che dal 2008 la tortura ¢ diventata piu
diffusa e diretta a un settore piu ampio della societa.
Sebbene la Repubblica  popolare  cinese  vieti
ufficialmente la tortura, ¢ diventata endemica in Tibet, a
causa sia di un’enfasi politica sull’assicurare la stabilita sia
di una cultura dellimpunita tra i funzionari, le truppe
paramilitari e il personale di sicurezza.

Il livello di violenza diretto ai prigionieri politici
tibetani in tutte le strutture di detenzione e nelle carceri
del Tibet ¢ spesso estremo e ha lasciato ai tibetani gravi
cicatrici, tra cui paralisi, perdita di arti, danni agli organi e
gravi traumi psicologici.

Molti dei peggiori resoconti di abusi e torture,
comprese le violenze sessuali, sono emersi da Gutsa, un
nome colloquiale tibetano per il centro di detenzione
dell’Ufficio di pubblica sicurezza di Lhasa in base alla
sua posizione. Poiché funziona come centro preliminare
per la detenzione e linterrogatorio, il trattamento ¢
particolarmente brutale; un ex detenuto ha affermato
che cio ¢ dovuto al fatto che le autorita spesso cercano
ammissioni di colpa o confessioni, o estorcono nomi di
altre persone coinvolte, ad esempio, in una protesta
pacifica.
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I prigionieri subiscono ‘periodi’ di intervallate torture
che durano ore giorni settimane mesi anni (e secoli *)...

* Nella primavera del 1922 la Commissione straordinaria per
la lotta contro la controrivoluzione e la speculazione, appena
ribattezzata in G.P.U., decise di immischiarsi negli affari della
chiesa. Bisognava fare anche una rivoluzione della chiesa, cambiare
7 dirigenti e mettere al loro posto altri, che rivolgessero un orecchio
solo al cielo e l'altro alla Lubjanka. Promettevano di diventare tali
quelli della chiesa viva, ma erano incapaci di impadronirsi
dell’apparato ecclesiastico senza un aiuto dall’esterno. Per questo fu
arrestato il patriarca Tichon e inscenati due clamorosi processi
seguiti da fucilazioni: a Mosca quello dei diffusori dell’appello del
patriarca, a Petrograd quello del metropolita 1 eniamin, che
ostacolava il passaggio del potere ai chiesavivists.

Qua e la nei governatorati e nei circondari furono arrestati
metropoliti e vescovi, e dietro ai pesci grossi seguirono, come al
solito, branchi di pesciolini: arcipreti, monaci e diaconi di cui i
giornali non parlavano. Veniva messo dentro chi non prestava
ginramento alla nuova pressione rinnovatrice della chiesa viva. 1
sacerdoti furono parte obbligatoria di ogni retata quotidiana, la
loro argentea canigie balenava in ogni convoglio diretto alle

Solovki.

Dai primi anni Venti capitavano anche gruppi di teosofs,
mistici, spiritisti (il gruppo del conte Pablen teneva verbali delle
conversagioni con gli spiriti), societa filosofiche, filosofi della cerchia
di Berdjaev. ‘En passant’ furono sgominati e tutti messi dentro i
cattolici orientali (seguaci di Vladimir Solov'v), il gruppo di A.L
Abrikosova. E finivano per andar dentro, va da sé, anche semplici
cattolict, i sacerdoti polacchi.

Tuttavia una radicale distruzione della religione in questo
paese, scopo principale della G.P.U.-N.K.V".D. durante gli anni
Venti e Trenta, poteva essere ottenuta solo  mediante
l'imprigionamento in massa degli stessi credenti ortodossi. Si
prelevavano, si incarceravano o si esiliavano intensivamente monaci
e monache, che tanto avevano deturpato la vita russa d'una volta.
Furono arrestati e processati gli attivisti della chiesa. La cerchia si
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allargava sempre, ed ecco che si rastrellavano gid i laici credents, i
vecehi, soprattutto le donne che credevano con maggior tenacia e che
Sfurono anch’esse, per lunghi anni, soprannominate ‘monachelle’
nelle prigioni di transito e nei lager. 1ero ¢ che si riteneva fossero
arrestati e processati non per la fede stessa, ma per aver espresso ad
alta voce le proprie convinzioni ed educato nello stesso spirito i figli.

Come scrisse Tanja Chodfkevic:
‘Pregare puoi Liberamente, ma... che ti senta solo Dio’.

(Per questa poesia si busco dieci anni.) 1.'nomo che crede di
possedere la verita spirituale lo deve tener nascosto... ai propri figli!

Una educazione religiosa impartita a bambini fu qualificata,
dagli anni Venti in poi, come articolo 58.10, cioé¢ agitazione
controrivoluzionarial A dire il vero ¢ che wveniva offerta la
possibilita, durante il processo, di rinnegare la religione. Succedeva,
anche se non di frequente, che un padre rinnegasse rimanendo ad
allevare i figh, mentre la madre di famiglia partiva per le Solovki
(durante tutti questi decenni le donne manifestarono maggiore
tenacia nella fede). A tutte le persone religiose veniva data la
decina’, pena massima a quel tempo.

Onde ripulire le grandi citta per una societa pura, in quegli
stessi anni e soprattutto nel 1927, frammiste alle monachelle erano
mandate alle Solovki anche le prostitute. Poiché amavano la
peccaminosa vita terrena, si appioppava loro un articolo del codice
poco pesante e TRE ANNIL L'ambiente dei trasferiments, delle
prigioni di transito, delle stesse Solovki non impediva loro di far
guadagni con la loro allegra professione sia con i capi, sia con i
soldati di scorta e di tornare dopo tre anni al punto di partenza
con pesanti valige.

Ai religiosi era invece vietato per sempre di tornare dai figli e
nei Inoght natii. All'inizio degli anni 1enti apparvero anche
fiumane puramente nazionali, per il momento poco grands, a
seconda della regione, poi su scala pin russa: i musavatist
dell’ Azerbajdgian, i dascinak  dell’Armenia, i menscevichi

georgiani e i basmac del Turkmenistan che si opponevano
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all'introdugione nell’Asia media del regime sovietico (i primi soviet
locali avevano wuna forte preponderanza di russi ed erano
interpretati come un potere russo). Nel 1926 fu trapiantata per
intero [associazione sionista Gehaluz che non aveva saputo
elevarsi fino allo slancio sublime dell'internazionalismo. In molte
generazioni successive i ¢ radicato il concetto che gli anni Venti
abbiano rappresentato come un’orgia di liberta totalmente priva di

freni.

In questo libro incontreremo persone che videro quegli anni in
modo diverso.

...E agli intellettuali di Cechov, sempre ansiosi di sapere cosa
sarebbe avvenuto fra venti-quarant anni, avessero 1isposto che entro
quarant'anni ¢ sarebbe  stata in  Russia  un’istruttoria
accompagnata da torture, che avrebbero stretto il cranio con un
cerchio di ferro, immerso un nomo in un bagno di acidi, tormentato
altri, nudi e legati, con formiche e cimici, cacciato nell’ano una
bacchetta metallica arroventata su un fornello a petrolio (marchio
segreto), schiacciato lentamente i testicoli con uno stivale, e, come
Sforma pin blanda, suppliziato per settimane con 'insonnia, la sete,
percosso fino a ridurre un nomo a polpa insanguinata, non uno dei
drammi cechoviani sarebbe giunto alla fine, tutti i protagonisti
sarebbero finiti in manicomio.

E non soltanto i personaggi cechoviant, ma nessun russo
normale dell'inizio del secolo, ivi compresi i membri del Partito
socialdemocratico dei  lavoratori  (bolscevichi), ~avrebbe potuto
credere, avrebbe sopportato una tale calunnia contro il luminoso
futuro.

Quanto si addiceva ancora allo ar Aleksej Michajlovie, e
pareva oramai barbarie sotto Pietro, poté essere applicato ai tempi
di Biron a dieci-venti persone, ma divenne del tutto impossibile con
Caterina Seconda, tutto questo, nel pieno fiore del grande secolo
ventesimo, in una socield ideata secondo un principio socialista,
negli anni quando gia volavano gli aerei, erano apparsi il cinema
sonoro e la radio, fu perpetrato non da un unico malvagio, non in
un unico lnogo segreto, ma da decine di migliaia di belve umane
appositamente addestrate, su milioni di vittime indifese.
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Fu orribile solamente questa esplosione di ~ atavismo, oggi
comodamente chiamata culto della personalita? O fa panra che
proprio in quegli anni festeggiavamo il centenario di Puskin?
Allestivamo  spudoratamente i drammi di Cechov, sebbene la
risposta a essi fosse gid stata data? O fa pin paura ancora che
trent'anni dopo i dicano: non se ne deve parlare! ricordare le
Sofferenze di - milioni  svisa la  prospettiva  storical  frugare
nell'essenza della nostra indole adombra il progresso materiale!
Ricordate piuttosto gli  altiforni access, i laminatoi, i canali
Scavati... no, non parlate di canali... allora dell’oro di Kolyma...
no, meglio no...

Del resto potete parlare di tutto, ma con discernimento, senga

Zlorificare...

Non capisco perché malediciamo !'inquisizione.

...Proviamo a enumerare aleuni dei procedimenti (della nunova
legalizzata inquisizione di Stato ad uso civile e istitugionalizzato
nonché globalizzato. ..) pin semplici che stroncano la volonta e la

personalita del detenuto senza lasciare tracce sul suo corpo.

Cominciamo dai metods psicologici.

Per 7 conigli che non si erano mai preparati alle sofferenze della
prigione sono metodi di enorme, perfino distruttiva efficacia. Per
quanto grande sia la convingione del detenuto di essere dalla parte
della ragione, non ¢ facile resistere.

Iniziamo dalle notti stesse.

Perché  I'opera  diretta a  stroncare le anime si  svolge
principalmente di notte? Perché fin dai primi anni gli Organi
hanno scelto la notte? Perché di notte, strappato al sonno, il
detennto (anche quello che non ¢ ancora stato torturato con
[l'insonnia) non puo essere equilibrato e ragionevole come di giorno,
¢ pin maneggevole.

Persuadere della sincerita del tono.
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E’ il mezzo pin semplice. A che pro giocare a nascondino?
Dopo essere stato un poco in mezzo ad altri detenuti in fase
istruttoria, ['arrestato si é gia reso conto della situazione comune. I/
gindice gli parla con tono pigro amichevole: Lo vedi da te, una
pena la dovrai scontare comungue. Ma se resisti, perderai la salute
qui, in prigione, ci lascerai la pelle. Se invece andrai in un lager
vedrai ['aria, la luce... Firma subito, dammi retta’.

Molto logico. ragionevole chi acconsente e firma, se... Se si tratta
di lui solo! Ma questo avviene di rado. E la lotta diventa

inevitabile.

Grossolano turpiloguio.

Espediente semplicissimo, ma puo agire assai bene su persone
educate, raffinate, di delicata costituzione. Mi sono noti due casi di
sacerdoti che hanno ceduto di fronte al semplice turpiloguio. Nel
caso di uno di essi (Butyrki, anno 1944) il gindice istruttore era
una donna. Da principio, in cella, egli non finiva di lodarla per la
sua cortesia. Ma una volta torno dall’interrogatorio affranto e per
molto tempo si rifinto di ripetere le oscenita che la donna, seduta a
gambe accavallate, aveva sciorinato con tanta fantasia.

Colpo del contrasto psicologico.

Improvvisi voltafaccia. Essere estremamente cortesi durante
Lintero interrogatorio o una sua parte, rivolgersi al detenuto
chiamandolo per nome e patronimico, promettere mari e monti.
Poi, di punto in bianco, minacciarlo col fermacarte: ‘Ub,
sporcaccione! Nove grammi di pallottola nella nuca!” e avvicinarsi
a braccia tese come per afferrare 'altro per i capelli, come se le
unghie finissero in aght (il procedimento é ottimo se usato con le
donne)’. Una variante: si avvicendano due gindici istruttors, uno
urla e impreca, laltro ¢ simpatico, quasi cordiale. 1.interrogato
trema ogni volta che entra nell'ufficio: quale dei due vedra? Per
contrasto viene voglia di firmare qualunque cosa, in presenga del
secondo, e di confessare anche quello che non é mai stato.

Uwmiliazione preventiva.
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Nei famosi sotterranei della G.P.U. di Rostov (numero
trentatré) sotto gli spessi vetri del marciapiede (ex magazzino) i
detennti in attesa di interrogatorio erano costretti a sdraiarsi
bocconi nel corridoio comune per diverse ore col divieto di sollevare
la testa o emettere qualsiasi suono. Se ne stavano cosi, come
maomettani in preghiera, fino a quando il secondino gli toccava
una Spalla e li portava all'interrogatorio. Aleksandra O-va non
aveva fornito alla Lubjanka le deposizioni occorrenti. Fu trasferita
a Lefortovo. La, alla ricezione, una sorvegliante la fece svestire,
porto via gli abiti col pretesto che dovevano essere disinfettati e la
rinchiuse nuda in un box. A questo punto cominciarono a venire
dei secondini a guardare nello spioncino, a ridere e discutere le sue
Sforme. A cercarli, certamente si troverebbero molti altri esempi
analoghi. Lo scopo era unico: indurre uno stato d’animo depresso.

Qualsiasi espediente atto a sgomentare il detenuto.

Ecco come fu interrogato F.1.1V/. di Krasnogorsk, nella regione
di Mosca (comunicazione di 1. A.P-ev). I] gindice istruttore, nuna
donna, durante [linterrogatorio si denudava in sua presenza a
diverse riprese (lo strip-tease!), ma continnava a interrogare come se
nulla fosse, camminava per 'ufficio, gli si avvicinava imponendogli
di cedere. Forse era un suo bisogno personale, fors'anche freddo
calcolo: la mente del detenuto si annebbia e finisce per firmare. N¢
la donna era in pericolo: ¢’é la pistola, ¢’¢ il campanello.

Intimidazione.

Metodo pinr in wuso e pin variato. Spesso combinato con
allettamenti e promesse, naturalmente false. Anno 1924: Lei non
confessa? Dovra fare una gita alle Solovki. Lasciamo libero invece
chi confessa. Anno 1944: Dipende da me a quale lager sarai
assegnato. Un lager differisce dall’altro. Abbiamo anche i lavori
forzati. Se sarai sincero ti mandero in un lager facile; se ti ostini
saranno venticingue anni con le manette nelle miniere! Minacce di
trasferimento in un’altra prigione, peggiore: Se farai il coccinto ti
manderemo a Lefortovo [se sei alla Lubjankal, alla Suchanovka
[se sei a Lefortovo], ld i discorsi saranno diversi. Tu i sei gia
abituato al regime, sembra passabile in questa prigione, ma guali
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tormenti  ti  attendono la? e poi, il  wviaggio... Devo
cedere?...L intimidazione agisce magnificamente su chi non é
ancora Stato tratto in arresto ma per ora convocato alla Grande
Casa con una citazgione. Lui (0 lei) ha ancora molto da perdere,
Iui (0 lez) teme tutto, ha paura di non essere rilasciato 0ggi stesso,
paura di avere la roba o la casa confiscata. E’ pronto a molte
deposizioni e compromessi pur di sfuggire a questi pericol. Lei,
naturalmente, non conosce il codice penale e come minimo all'inizio
dell’interrogatorio le mettono davanti un foglietto con una falsa
citazione dal codice:  Sono stata avvertita che una falsa
testimonianza € punibile con 5 (cingue) anni di reclusione (in
realta l'art. 95 parla di due anni)... il rifiuto di deporre con 5
(cinque) anni (in realta l'articolo 92 parla di arresti fino a tre
mesi). A questo punto subentra e sara continuamente usato anche
un altro metodo istruttorio:

La menzogna.

Noi, gli agnelli, non dobbiamo mentire, ma il gindice istruttore
mente di continuo e quegli articoli non si riferiscono a lui.
Abbiamo a tal punto perduto ogni criterio che non chiederemo: cosa
sard fatto a lui se mente? Egli ci puo sottoporre gualungue verbale
con firme falsificate di nostri parenti e amici, ¢ non si tratta che di
elegante artificio istruttorio. 1.'intimidazione con allettamenti e
menzogne ¢ il metodo preferito per agire sui parenti dell'arrestato,
chiamati a deporre quali testimoni. Se voi non farete queste
deposizioni [quelle che occorrono] ne soffrira lui... 1ei lo rovinera
[cosa prova una madre nel sentirlo?] Solo firmando questo
documento [e subito lo si presenta] lo potete salvare (rovinare).

Gioco sull’affetto per i familiari:

Funziona  benissimo anche con gli arrestati in attesa di
istruttoria. E addirittura la pin efficace delle intimidazioni, con
Laffetto per i cari si puo stroncare anche un nomo impavido (0h
com'e stato profetico quel biblico nemici dell’nomo sono i suoi
Sfamiliart!). Ricordate quel tataro che aveva sopportato ogni
supplizio, ma non resse di fronte a quelli della moglie, della figlia?
Nel 1930 la  gindice istruttore Rimalis  minacciava  cosi:
Arresteremo vostra figla e la metteremo in una cella con delle
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stfilitiche. Una donna! Si minaccia di mettere dentro persone a voi
care. A volte con accompagnamento sonoro: tua moglie ¢ gia dentro,
la sua sorte futura dipende da te. Ecco, la interrogano nella stanza
accanto, ascoltal E infatti di la dal muro sono pianti e urla di
donna (si assomigliano tutti, per di pin attraverso un muro, per di
pin tu sei sconvolto, non sei nelle condizioni d’un esperto; a volte
mettono un disco con la voce della moglie tipica, un soprano o un
contralto: si tratta di wna razionaliziazione suggerita  da
qualeuno). Ma ecco che te la fanno vedere stavolta, senga trucchi,
di la da una porta vetrata, cammina in silenzio a testa bassa, si, ¢
tua moglie! nei corridoi della Sicurezza dello Stato! 1.°hai rovinata
con la tua cocciutaggine! ¢ gia stata arrestata! (invece, [’hanno
semplicemente  convocata per qualche inegia, e nel momento
prestabilito I'banno fatta passare per quel corridoio ingiungendole
di non alzare la testa, altrimenti non sarebbe uscita da 12). Oppure
1 fanno leggere una sua lettera, scritta con la sua calligrafia:
Rinunzio a te! dopo le ignominie che mi hanno raccontato di te,
non 11 voglio pin! (E poiché simili mogli quanto simili lettere non
sono impossibili nel nostro paese, non ti rimane che affidarti alla
tna anima: ne ¢ capace anche la moglie tna?) 1/ gindice istruttore
Goldman (1944) estorceva deposizioni contro terzi da 17.A.
Korneeva con  questa minaccia:  “I7 - confischeremo la casa e
butteremo per la strada le tue vecchie’. Convinta e forte nella
propria fede, Korneeva non aveva nessuna paunra per sé, era
disposta a soffrire. Ma le minacce di Goldman erano perfettamente
reali date le nostre leggi, e lei era angosciata per i suoi cari.
Quando verso il mattino, dopo una nottata di verbali rifintati e
strappati Goldman ne comincio a scrivere un altro, in cui era
accusata lei sola, la Korneeva lo firmo con gioia, con la sensagione
di aver vinto una battaglia spirituale. Finiamo per perdere
Lelementare istinto umano di giustificarci e smentire false accuse,
anzi siamo felici quando vediamo la possibilita di accollarci per
mntero la colpa. Non esiste in natura una classificazione a
scomparti rigidi, e anche in questo caso riesce difficile distinguere i
metodi psicologici da quell: fisic.

(Aleksandr Solgenicyn. Arcipelago Gulag)
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...dettagliando percosse con barre di ferro e tubi
pieni di sabbia, tra le altre forme di tortura. I tibetani
provenienti da tutte le sette contee di Lhasa che sono
detenuti in seguito a manifestazioni pacifiche o per altri
motivi, vengono trattenuti qui prima di essere trasferiti
in altre carceri.

Un altro ex prigioniero politico, ora in esilio, ha
dichiarato alla Campagna Internazionale per il Tibet:

Gutsa ¢ noto per essere peggiore di Drapchi [Prigione] per il
trattamento crudele dei prigionieri e la tortura.

Il numero di tibetani che sono passati da Gutsa e
hanno subito interrogatori e torture ¢ aumentato
drammaticamente dopo lo scoppio delle proteste a
Lhasa il 10 marzo 2008. Dati gli sforzi senza precedenti
compiuti dalle autorita cinesi per coprire l'entita delle
sparizioni, delle detenzioni, tortura e uccisioni dal marzo
2008, in poi, non ¢ possibile fornire un resoconto
completo di quanti tibetani siano stati detenuti a Gutsa
da allora. Le restrizioni sui tibetani che vengono rilasciati
dopo aver scontato la pena detentiva si sono
intensificate drammaticamente dal 2008 ed ¢ pericoloso
per loro parlare anche con le loro famiglie di cio che
hanno sopportato durante la detenzione.
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Un resoconto dello scrittore tibetano Tsering Woeser
delle detenzioni dopo il 2008 da un’idea della portata
della tortura e della prigionia e suggerisce il numero di
tibetani che furono trattenuti a Gutsa durante questo
periodo. In un blog contemporaneo pubblicato i 12
aprile, un mese dopo lo scoppio delle proteste, ha
scritto:

Oltre 800 persone sono state detenute all’interno di un
magazino presso la stagione ferroviaria di Lhasa. Aleuni erano
sorvegliati da soldati e altri dalla pubblica sicurezza. Coloro che
sono stati tenuti in detenzione dall’esercito hanno subito brutali
torture fisiche, percosse e hanno fame. Quelli detenuti dalla polizia
se la sono cavata meglio quando gli ¢ stato servito del cibo. In
seguito, alcuni di loro sono stati trasferiti direttamente al centro di
detenzione di Gutsa a Lhbasa, mentre altri sono stati trasferiti nelle
carceri della contea di Toelung Dechen o della contea di
Medrogongkar prima di trasferirsi nel centro di detenzione di
Gutsa. Per quanto rignarda i liberati, i non residenti a 1.hasa,
sono stati scortati nelle regioni da cui provenivano. Poi i detenuti di
Lhasa sono stati rilasciati. Finora sono state arrestate oltre 3.000
persone.

I tibetani che hanno scontato lunghe condanne dopo
le proteste del marzo 2008, a causa di un coinvolgimento
effettivo o  presunto, sarebbero stati  molto
probabilmente trattenuti nel centro di detenzione di
Gutsa prima di essere trasferiti in prigione. Compreso un
tibetano chiamato Dashar, di Sershul a Kardze (cinese:
Ganzi), area tibetana di Kham, che ¢ stato imprigionato
a Lhasa, accusato di coinvolgimento nelle proteste il 10
marzo 2008. E tornato a casa nel maggio 2018.

E probabile che anche il numero di tibetani detenuti a
Gutsa sia aumentato nel 2012 in due casi di detenzione
di massa. Il primo riguardava un’operazione importante
e sistematica da parte delle autorita cinesi che prendeva
di mira e deteneva i tibetani tornati da un importante
insegnamento religioso, il Kalachakra, da parte del Dalai
Lama in India nel gennaio 2012. Circa 7.000-8.000

40



pellegrini tibetani hanno partecipato al Kalachakra a
Bodh Gaya e sono stati monitorati anche mentre si
trovavano in India; al ritorno centinaia di loro sono stati
arrestati e trattenuti per la rieducazione. E probabile
che Gutsa sia stato utilizzato per questo scopo *.

* Cara Tika,

t serivo subito dopo esser partito dalla citta di Tulun. Ci siamo
trattenuti per un giorno e mez30 a Krasnojarsk. Ora proseguiamo
lentamente, il treno si ferma ogni dieci-quindici minuti, essendo un
treno misto, merci-passeggeri. Nella zona di- Krasnojarsk il
paesaggio ¢ molto bello, prima molto ondulato e dopo montuoso,
molto irregolare. Ci sono dei bei boschi e boschetti di betulle, di
abeti bianchi, di larici, di cedri, di tremol, talvolta gia rossi. Ora
il terreno ¢ diventato quasi piano, anche se in lontananza si vedono
ancora i monti. Gli abeti bianchi sono molto bells, puntuti come
cipressi. Di notte fa freddo, ma anche di pomeriggio qui non fa
caldo, nonostante ci sia il sole, e ieri é nevicato un po’ con fiocconi
bianchi. I paesi qua sono pochi, non si vede quasi mai nessuno.
Sembra che i boschi guasi non vengano curati in alcun modo, ci
sono molti alberi secchi, gli altri non crescono tutti insieme; il posto,
msomma, ¢ simile a una vera taiga.

Mentre 1 iaggio, penso a tutti voi, a come state, se siete san.
Passi sempre il tuo tempo con Anja? Dai wuna mano alla
mammina? Noi abbiamo attraversato molti grandi finmi: se
guardi la carta geografica con Olja, saprai quali sono. Fra poco
arriveremo nei pressi di una citta che si chiama Zima, e poco fa
abbiamo oltrepassato la stazione di Kojtun, che in lingna buriata
vuol dire Gelo. Un bacio forte a te, cara Tika, bacia per conto mio
la mammina e Olja, salutami tna nonna e Anja. Di’ alla
mamma che non stia in pena e che sia allegra. Sii sana, non
dimenticare di studiare il tedesco ¢ la musica. Raccogliete i funghi?
Un altro bacio forte a voi. Di’ alla mamma che io sono sano.
Quando avrai occasione, fa’ sapere alla nonna Olja e alla nonna
Sonja che mando loro un forte bacio.

Cara Olen’,
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la notte scorsa ho riflettuto sulla natura del discorso poetico e
pinl precisamente  mi - sono  domandato  perché una - stessa
affermazione, con parole quasi identiche, possa essere pirt o meno
poetica, a seconda di una minima variagione fraseologica. La
poesia ¢ un pensare in immagini concrete, le quali, pero, non
dipendono  dalla legge logica della proporzionalita inversa del
volume e del contenuto, ma dalla legge dialettica della
proporzionalita diretta del volume e del contenuto, e sono cioe delle
tdee. I/ significato semantico di un’immagine ¢ pin grande del sno
contenuto concreto e sensibile. Cio significa che [immagine della
poesia ¢, per sua stessa natura, un simbolo (ogni realta che
trascende se stessa). La poesia restituisce il significato semantico in
immagini concrele e, quanto pii tale immagine é concreta, tanto
pint ¢ valida 'opera poetica. In altre parole, un'affermazione é
tanto pin poetica, quanto meno si allontana dall immagine-
concretexza, e svela cosi nel modo pin pieno il suo significato
semantico. 1/ grado pin alto della poeticita ¢ una contemplazione
diretta  dell'immagine  nella  sua  pienegza, ad esempio, la
meditazione su di una rosa, quando !immagine si da con tutta la
Jforza sensibile. Ma questa ¢ poesia ‘per sé’. La poesia letteraria
puo esistere guando anche l'immagine si ricostruisce con la parola.
Per guesto, il secondo grado della poeticita consiste nella descrizione
pittoresca di fatti e cose, ma in modo che il loro contenuto sensibile
parli per sé e da s¢ del significato del fenomeno. Questo si ottiene
mettendo in rilievo o sottolineando alcune caratteristiche, dando
un’impronta emozionale alle immagini, organizzando la frase in
modo da costringere il lettore a prestare attenzione a quelle parole
che di solito rimangono inosservate, nonché per mezzo della ritmica
e della strumentazione sonora che conferisce alle immagini una o
un’altra tinta particolare, emozionale e sensoriale, ecc. Se tutto cio
non ¢ fatto, l'immagine non si trascende, cioé rimane soltanto una
rappresentazione, una fotografia o uno schema, e ['affermazione ¢
naturalistica. 1/ terzo grado della poeticita ¢ la spiegazione di
un’immagine per mezo di immagini ausiliari, che s'inseriscono in
quella principale e che aintano, in questo modo, a percepirne il
significato  semantico. Quest’inserimento  passa attraverso una
Strada concreta, attraverso processi visibili, mentre le immagini si
congiungono e passano una nell'altra: avviene cioé una specie
d'innesto. Qui non esistono istanze intermedie, ponticelli mediatori
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del pensiero astratto: si tratta dell'identita delle immagini e non
della loro ugnaglianza, o del loro livellamento per mezzo di nna
caratteristica astratta. Al quarto grado della  poeticita, la
Spiegazione di un'immagine con un'altra non si effettua attraverso
la loro identificazione-congiunzione, ma attraverso un livellamento,
ci0é per mex0 di un pensiero astratto che trova in una e nell altra
immagine  una  caratteristica  comune. Sulla  sponda  della
Sformulazione verbale, il livellamento si ottiene tramite espressioni
del tipo ‘simile’, ‘come’, ecc. Nota quanto é pin ricca, vitale,
concreta e ardente la semplice e diretta identificazione-congiungione
di immagini, rispetto al confronto delle stesse immagini per mezz0
delle formule come simile, e analoghe. Tali formmule suonano
freddamente, astrattamente ¢ sono tollerabili soltanto se sono
accompagnate da uno sviluppo sfargoso di immagini, ovvero
quando la loro massa psicologica é cosi grande, che ci si dimentica
di questo come che le lega. Confronta, ad esempio, le due
espressiont:

E morto, si e oscurato il nostro Sole!
ed E morto, come tramonta il Sole!

Con la congiunzione di due immagini, esse rimangono entrambe
pienamente valide e concrete; mentre, quando vengono livellate,
almeno una, se non entrambe, perde la sua concretezza e diventa
come un’ombra di se stessa: non «in realta», ma come se, e come e
vuol dire che in realta cio non 6. In questo modo, nel come, nel
Similmente esiste gia una forza frenante, una resistenza all'agione
desiderata e pin precisamente un invito a chi ascolta a non credere
alla comparazione. L immagine si unisce e poi subito si stacca. I/
Successivo, quinto grado, non é gia pin poetico: a guesto grado, non
§i prende un’immagine con una caratteristica, in base a cui si fa un
paragone, ma una caratteristica staccata, DI PER SE,
contrapposta all inmmagine dalla gunale la caratteristica si libera. In
altre parole, si spiega un’immagine solo in modo astratto, con un
Sistema di caratteristiche astratte, e pertanto la stessa immagine
perde la sua identita e diventa un mero concetto astratto che non ha
un nucleo vivo direttamente visibile: non ha sostanzialita.
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Tu scrivi: ‘Sarebbe interessante frequentare la scuola, se fosse
possibile studiarvi in modo approfondito’. Questo non é un concetto
ginsto della scuola: essa infatti deve dare le linee di base e gli
orientamenti del sapere e non un approfondimento, che si consegue
invece pin tardi, tramite il lavoro autonomo. Ma assimilare le linee
di base ¢ una cosa necessaria, altrimenti 'approfondimento seguira
vie casuali, dilettantesche e, se non si conoscono le regioni limitrofe e
Lintera mappa del sapere moderno, esso puo generare illusioni e
vane sperange. Te 'ho gia scritto e te lo ripeto: non avere fretta,
tutto verra a suo temipo, cresci serenamente, organicamente, cio sard
molto pin vero di una costrizione spasmodica, soprattutto con una
salute debole. Cerca di godere di cio che hat, per non rimpiangere,
dopo, che te lo sei lasciato sfuggire. Sembra che Cechov dica in nna
sua opera che il russo o sospira per il passato, o sogna il futuro,
invece di usare e godere del presente. Non cadere, quindi, in questa
debolezza nazionale. Ogni momento e ogni eta non sono soltanto
un ponte verso cio che seguira, ma é soprattutto qualcosa di valido

di per sé.
“La grandezza, nel futuro,
Non sostituira cio che ci é dato
Ora, adesso, giorno per giorno.
Soltanto l'ombra illusoria
Cresce e diventa pin lunga
Verso la fine, al tramonto dei nostri giorni.
Un germaoglio, un bocciolo, un fiore e un frutto:
Tutto vive della propria givia,
Ed ¢ bello, fa piacere all’occhio.
Non aspettare, quindi, ma gioisci ora ™.

17 bacio con affetto, mia cara.
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[Fucilate Florenskij Pavel Aleksandrovitl; nella terribile notte
dell’8 dicembre del 1937, una delle tante notti della ragione e dello
spirito che hanno ottenebrato la storia del Novecento, cinquecento
Surono i colpi di fucile che rimbombarono nel gelido silenzio dei
boschi, nei dintorni di Leningrado e che posero fine alla vita di
altrettanti detenuti, appena giunti dal lager delle isole Solovki,
macilents, stremati dopo cinque giorni di viaggio sui vagoni della
morte. INel mesto e disperato  corteo di - questi incatenati
accompagnati al patibolo da una folta e spietata scorta poliziesca,
lungo uno dei tanti agghiaccianti sentieri dell’Arcipelago Gulag,
sembra risplendere ancora nella notte oscura il volto sfigurato di
padre Pavel Florenski, una delle personalita pin stupefacenti della
cultura e della spiritualita russa del XX secolo. Pensando a
quell’istante estremo della sua vita alla luce della perfetta integrita
interiore di tutta l'esistenza, della quale queste Lettere non sono
che 'nltimo nitido cristallo, ci sembra quasi di percepire, sull’orlo
di quel cuore straziato, colmo di orrore e di misericordia, il flebile
suono dell'antica preghiera: *...Padre, perdona loro, perché non
sanno quello che fanno (agginngo: neppure quello che dicono!)’.

Come ha ricordato infatti il nipote di Pavel, nelle prime righe
dell’introduzione alle Lettere dal lager, che soltanto recentemente
hanno finalmente trovato una loro edizione integrale: Gli ultimi
cinque anni su questa terra di P.A. Florenskij — sacerdote “che
non rigetto la tonaca” — sono gli anni del calvario e del martirio di
un cristiano, e ricordano il calyario e gli Atti del suno santo
protettore, ['apostolo Paolo.

Sugli ultimii mesi di vita di Pavel Florenskij e sulla sua tragica
fine, molti aspetti rimasti a lungo oscuri sono giunti alla luce in
questi ultimi anni. Innanzitutto va ricordato che nel gingno del
1937 i lager a regime speciale delle isole Solovki, oggi rinominate
anche isole del martirio, l'alma mater dei lager sovietici e modello
del sistema concentrazionario bolscevico, passarono di competenza
della decima sezione carceraria del GUGB (Diregione centrale
della sicurezza) per una diversa riorganizzazione delle prigioni a
regime speciale, e che a seguito di cio si preannunciava una
campagna di repressioni di massa. Nel ventennale della rivoluzione
d'ottobre, il Polithjuro del Comitato Centrale del Partito
Comunista (bolscevico) russo decise di sbarazzarsi una volta per
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tutte dei cittadini considerati inaffidabili e «socialmente pericolosi».
17 tutto si sarebbe dovuto portare a termine entro il 5 dicembre,
giorno della costituzione staliniana. Nelle intenzioni del potere
politico e poliziesco la prigionia in lager e campi di lavoro, le
deportagioni ¢ le fucilagioni segrete di massa dei sospettati
sovvertitori, avrebbero dovuto costituire un segnale eloquente di
pulizia in vista dell imposizione del socialismo in URSS.
L ultima operazione di repressione prese avvio alla fine di agosto e
tra ottobre e dicembre vennero deportati e fucilati quasi duemila
detennti provenienti dalle Solovk:.

L antico complesso monastico, uno dei maggior: centri di
spiritualita dell’ortodossia russa, lnogo di santita e di luminosa
ascesi, fu trasformato dai bolscevichi in uno dei luoghi di martirio
pint terribili, ‘uno dei luoghi di maggiore sofferenza dei cristiani
TUSSE.

L obiettivo di - profanare ['antico santuario, considerato dai
bolscevichi il simbolo dell'oscurantismo, venne realizzato in poco
tempo, cosi pure il progetto di  trasformarlo in luogo di
rieducazione.

Dal 1923 questo Ilnogo divenne il vasto complesso dello
SLLON, Lager a Destinagione speciale delle Solovki, definito da
molti testimoni il cantiere infernale, non meno terrificante di
Auschwitz, nel quale persero la vita oltre un milione di detenuti,
emblema del sistema concentrazionista bolscevico, di un altro
Novecento ancora per molti sconoscinto. I lager era stato concepito
imizialmente come Inogo di rieducazione al lavoro di persone
considerate una minaccia per lo Stato sovietico, poi si trasformo
gradualmente in luogo di sfruttamento coatto del lavoro di tipo
schiavistico e in seguito in gigantesca prigione, di durissimo carcere,
di repressione, di malattia e di morte.

Alle Solovki venivano spediti prigionieri delle pin diverse
categorie, ma soprattutto credenti, e in particolare vescovi, preti,
monaci e religiosi. Tra questi detenuti sfruttati, incarcerati e
Sucilati fini anche Pavel Florenskij. La sua documentazione venne
acclusa al verbale n. 199, nel quale tra I'altro si legge, in forma
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assai Stringata, ['ultima delle accuse a lui rivolte: Svolge attivita
controrivoluzionaria, inneggiando al nemico del popolo Trocki”.

Owviamente  Florenskij — non  svolse  aleuna  attivita
controrivoluzionaria, né inneggio mai a Trockij, e non ¢'¢ dubbio
che cio fosse chiaro anche ai capi della polizia segreta 1. A. Apeter
e P.S. Raevskij che diressero le fucilazioni, ma ormai era
altrettanto chiaro che, dopo aver sfruttato ogni sua competenza
scientifica nei vari settori tecnologici, ragginngendo molti obiettivi,
Lultimo  dei  quali - all'interno  del  programma di - incremento
produttive dell’estrazione dello iodio (presso il laboratorio chimico
delle Solovki), questo biascica-litanie stava diventando una figura
sempre pint scomoda per il regime, che non perse loccasione per
sbarazzarsene al pin presto.

11 25 novembre 1937 la trojka speciale dell UNKV'D della
gona di Leningrado, visionati i materiali degli incartaments,
condanno alla pena suprema questo detenuto, con la formula:

Per crimini commessi in precedenza’,

includendolo nei

dossier dei controrivoluzionari’

per i quali non riuscirono neppure a inventarsi la militanza in
una qualche organizzazione interna al lager.

Al lato della copertina del verbale veniva scritto, sottolineato in
10550

Fucilare Florenskij Pavel Aleksandrovic!

Alla notizia della sua morte il teologo Sergey Bulgakov
ricordando ['amico, affermava:

‘Di tutti i contemporanei che ho avuto la ventura di conoscere
nel corso della mia lunga vita, egli ¢ il pin grande. E tanto pin
grande il delitto di chi ha levato la mano su di i, di chi lo ha
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condannato a una pena peggiore della morte, a un lungo e
tormentoso esilio, a una lenta agonia’.

17 calvario per padre Florenskij era cominciato il 26 febbraio
1933 a Lefortovo, dove venne arrestato per la seconda volta, dopo
una precedente condanna del 1928 poi commutata. Cosi la figlia
Ol'ga Pavlovna ricorda quel momento:

Papa ¢ partito di buonora; si ¢ avvicinato a ognuno di noi, ci
ha benedetto e poi ¢ uscito. La mamma mi racconto che quando se
ne ando per lultima wvolta si avvicino a me e pianse (...).
Requisirono i manoscritti, ['orologio e le posate d'argento.
Perguisirono anche la nostra casa e dopo una settimana circa
portarono via i libri e misero i sigilli allo studio, che cosi rimase per
qualche anno’.

Come risulta dagli atti segreti del KGB, recentemente riportati
alla luce e consegnati alla famiglia dopo oltre cingnant'anni di
mistero sulla sua fine, un'infame accusa venne perfettamente ordita
contro di lui: inizialmente padre Pavel assunse una posigione di
risoluta resistenza, poi, in seguito, improvvisamente accetto le false
imputaziont, essendo venuto a conoscenza del fatto che cio avrebbe
potuto  consentire la  liberazione di aleuni  suoi - compagni
dall’inferno della prigione. 1iberamente scelse di sacrificare se
stesso e di donare la propria vita per rendere possibile la salvezza
di altri detenuti.

Ho contemplato il mondo come un insieme. ..
... gingno 1920

Miei cari, in questo difficile periodo, gli amici e i conoscenti ci
hanno molto aintato, e senzga il loro ainto non saremmo potuti
sopravvivere. Molti hanno manifestato una bonta e un’attengione
che noi non abbiamo meritato. Anche voi, miei cari, siate sempre
nella vita buoni e attenti verso le persone. Non dovete mettervi a
distribuire e sperperare i beni, o le carexge e i consighi, cio che
occorre non ¢ la beneficenza. Cercate pinttosto di essere vigilanti e
tempestivi nel soccorrere concretamente tutti i bisognosi dainto che
Dio vi mandera.
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State buoni e generosi.

Quando invece voi stessi patirete difficolta, invocate Dio,
rivolgetevi ai santi nomini di Dio, Nicola il taumaturgo, san
Sergio e san Serafino, rivolgetevi ai protettori della nostra casa di
cui vi ho gia parlato. Credetemi, miei cari, parlo per grande
esperienza: essi non vi negheranno il loro ainto.

Molte volte mi sono persuaso dellefficacia delle preghiere rivolte
a loro e non mi ¢ mai capitato di non essere ascoltato quando li ho
pregati per qualcosa. Ecco dunqgue, miei cari, miei amati, non
dimenticate mai di pregare e di chiedere 'ainto dei protettori celest.
Quanto agli amici che ci hanno aiutato, nominero in particolare
Nataljja Aleksandrovna Kiseleva, Sofija Sergeevna Tuskova,
Sofija Ivanovna Ogneva e aleuni dei miei studenti dell’Accademia.

Miei cari, il peccato che mi sarebbe particolarmente penoso
vedere in voi ¢ ['invidia. Non abbiate invidia, miei amati, di
nessuno. Non siate invidiosi, perché [invidia rende lo spirito
piccolo e volgare. Se proprio desiderate possedere qualcosa, datevi
da fare chiedendo a Dio che vi dia cio che desiderate. Ma non
invidiate nessuno. La meschinita dell'animo, la gretteza, i
pettegolezzi insolents, la cattiveria, gli intrighi: tutto cio proviene
dall'invidia. Ma voi non siate invidiosi, datemi  questa
consolazione, ed io saro con voi e per quanto potro, preghero il
Signore che vi aiuti.

E ancora:

non gindicate, non condannate chi ¢ pin anziano di voi, non
Sparlate e cercate di coprire il peccato e di non evidenziarlo. Dite a
voi stessi:

‘Chi sono io per condannare gli altri, conosco forse le loro
motivaziont interiori per poter giudicare?”.

Il giudizio nasce soprattutto dall'invidia ed ¢ una cosa
abominevole. Abbiate per ognuno il rispetto dovuto, non adulate
nessuno e non umiliatevi, ma non gindicate le questioni che non vi
sono state affidate da Dio. Occupatevi dell’'opera vostra, cercate di
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compierla nel migliore dei modi, e tutto cio che fate, fatelo non per
gli altri, ma per voi stessi, per la vostra anima, cercando di trarre
da tutto vantaggio, insegnamento, alimento per 'anima, perché
neanche un solo istante della vostra vita vi scorra accanto senza
senso o contenuto. . .

(P. A. Florenskij, Non dimenticatemi)

Uno dei tibetani detenuti, un uomo d’affari, ¢ stato
gravemente torturato e picchiato fino a perdere
conoscenza durante i suoi primi 15 giorni di detenzione.
La sua casa ¢ stata perquisita e sono stati confiscati i
DVD dell'insegnamento del Kalachakra e le fotografie
del Dalai Lama. Un annuncio pubblicato fuori Gutsa,
secondo una fonte tibetana, affermava che Jigme
Topgyal, 55 anni, era stato condannato a due anni di
lavori forzati.

Nel secondo caso di detenzione di massa quell’anno,
centinaia di tibetani sono stati arrestati in seguito
all’auto-immolazione di due tibetani fuori dal tempio di
Jokhang il 27 maggio 2012. Un numero imprecisato di
tibetani ¢ stato trattenuto nei centri di detenzione a
Lhasa e dintorni, con molti I tibetani delle zone fuori dal
TAR vengono espulsi dalla citta.

Il famoso ex prigioniero politico Jigme Gyatso, sulla
cinquantina, ha subito brutali torture durante un periodo
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di detenzione a Gutsa di un anno e un mese, prima di
scontare una condanna a 17 anni a Drapchi e Chushur.
Durante un breve incontro con I'allora relatore speciale
delle Nazioni Unite sulla tortura, il dottor Manfred
Nowak, durante la sua visita alla prigione di Chushur nel
2005, Jigme Gyatso ha descritto il suo tempo a Gutsa
come il peggiore. Un amico di Jigme Gyatso che ora ¢ in
esilio ha detto alla Campagna Internazionale per il Tibet:

Jigme Gyatso ¢ stato duramente torturato a Guitsa. E stato
tenuto in una Stana buia, separato da circa altri 17 tibetani che
sono stati detennti contemporaneamente. Era tenuto in pesanti
catene.

La stessa fonte tibetana ha detto che durante la sua
detenzione a Gutsa, Jigme Gyatso ¢ riuscito a far uscire
di nascosto una lettera a un compagno in cui diceva che
sarebbe stato probabilmente condannato a una lunga
pena detentiva, ma che non aveva rimpianti. Ha fatto
riferimento alla lunga pena detentiva del decimo
Panchen Lama e ad altri che avevano scontato pene
detentive per la liberta, incluso il leader sudafricano dei
diritti civili Nelson Mandela. Quando i funzionari di Gutsa
hanno scoperto che aveva inviato questa lettera, Jigme Gyatso ¢
stato picchiato. Jigme Gyatso ¢ stato rilasciato nel 2013,
affetto da molteplici problemi medici tra cui vista
debole, complicazioni cardiache, disturbi renali e
difficolta a camminare.

Nel marzo 2012, i tibetani sono stati trattenuti a
Lhasa — molto probabilmente a Gutsa — per avere
immagini del Dalai Lama o canzoni su di lui sui loro
telefoni cellulari, secondo Radio Free Asia (22 aprile
2012). Il rapporto citava un documento ufficiale datato 6
aprile (2012) e pubblicato dalla Brigata PSB di Lhasa per
reprimere la criminalita organizzata.

La testimonianza di un ex detenuto, Tsering Samdup,
detenuto a Gutsa prima di essere condannato a sei anni
di reclusione per aver srotolato una bandiera tibetana
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durante una manifestazione a Lhasa nel 1994, ¢ tipica dei
resoconti documentati dei detenuti a Gutsa. Ha detto:

Nei primi due mesi a Gutsa siamo stati picchiati ¢ torturati
terribilmente. Siamo stati messi in celle separate I'nna dall'altra.
Ero in una piccola stanza con altri 11 prigionieri. Non c'era
abbastanza spazio per allungare le gambe o sdraiarsi, quindi
dovevamo stare accovacciati tutto il giorno. La colazione era un
piccolo panino e un t¢ nero. Non ¢'era il prango. La cena era un
altro pezxzo di pane con un cucchiaio di verdure. Ogni giorno alle 8
una guardia inigiava a chiamare i nomi per linterrogatorio.
Siamo stati portati in stange diverse per essere interrogati e
torturati individualmente.

Recenti immagini satellitari rivelano che le principali
strutture carcerarie di Lhasa sono state drasticamente
modernizzate e aumentate di dimensioni, legate sia a una
popolazione piu numerosa che a una cartolarizzazione
piu sistematica in Tibet. Questo sviluppo ¢ nel contesto
della massiccia espansione e trasformazione di Lhasa,
compresi  progetti  infrastrutturali con  strade
sufficientemente larghe da servire da piste per aerei
militari in linea con l'attenzione del governo cinese sulla
sicurezza e la militatizzazione *.

* I militari i hanno ridestato tirando le catene; sfrontati e
Spavaldz, ci hanno trattato come se stessero entrando in guerra e ci
hanno scoperto la testa per farci salire su un camion blindato,
diretto verso quella terra brulla che avevo intravisto prima che ci
rendessero di nnovo ciechi. Era una piana vasta in cui c'era un
grande ammasso di filo spinato circondato da altro filo spinato, e
in mezz0 una costruzione metallica della quale, fra gli spintoni dei
soldati urlanti che ci incalzavano, non ho distinto la forma.

I/ tragitto dall’attracco all’ammasso di filo spinato ¢ durato solo
pochi minutiy ¢i hanno subito fatto entrare da un portone in uno
Spagio vuoto e murato da filo spinato, dove ci hanno liberato e ci
hanno messo a sedere su due file. Poi hanno sciolto le catene che
legavano fra loro le manette. Ho immaginato che si trattasse di

52



una prigione all'aperto o di una sperduta caserma dellesercito in
qualche remota regione del loro paese, e ho sperato che fosse un
posto pin ospitale della terribile prigione di Qandabar. Ho
ragionato fra me e me per caricarmi di speranza, e ho fatto ipotesi
Sfavorevoli ¢ azzardate: li avrei potuto trovare qualcuno intelligente,
qualcuno che mi ascoltasse, avrei potuto spiegargli che ero innocente
di qualsiasi cosa loro pensassero io fossi colpevole. O forse mi
avrebbero fatto sapere cosa si erano immaginati e di cosa mi
avevano accusato, cosi avrer potuto respingere ogni accusa e sospetto,
avrei rinfacciato a quegli arroganti la loro cecita, e mi sarei levato

di dosso il peso di quell'incubo.

Lo spiazzo vuoto in cui ci trovavamo era murato da sequenze
continue di filo spinato, ma fra le pieghe di quel muro ho scorto
degli alberi lontani le cui cime verdi si affacciavano sopra le colline.
L’ho considerato un messaggio divino grazie al quale Dio ridava
Jforza al mio cuore afflitto. .. Stavo quasi per chindere le palpebre,
perché il sole mi penetrava nella testa e mi tranquillizzava,
quando ho avvertito una fame le cui scintille si accendevano pian
piano fino a bruciarmi lo stomaco. Mi sono distratto dalla fame e
dalla sonnolenza rivolgendo lo sguardo ai miei simili, rannicchiati
per terra, cercando di consolarmi nel rubare qualche occhiata e nel
tentativo di scoprire cos’avevo intorno. 1. aria Ii era di un caldo
pesante ma tollerabile, ¢ clemente era la luce del sole che mi
accarexzava le spalle con il suo gentile tepore, mentre il vento caldo
mi Sfiorava la testa facendo ondeggiare i capelli arruffati. 1a calma
del rilassamento si diffondeva fra due istanti entrambi atroci. 1/
viaggio era finito. Questa era la quiete del megogiorno che
calmava il respiro e mi trascinava verso un orixonte in cui non
c’era nulla.

‘Non voltatevi, non parlate e non muovetevi!’

Dietro di noi una guardia infastidita ha urlato queste parole,
perentorie come cazzotti, 'eco della sua voce mi ¢ risnonata nelle
orecchie come se mi arvivasse da una lontana vallata, nella testa si
rigiravano continnamente domande senga fine, che poi subito si
sono messe in fila: Quando finira? Riusciro a dormire su un letto
entro breve? Ma ci daranno qualcosa da mangiare? Cos'e questa
Jfollia che ci circonda? Perché sono andato in quel paese degli orrori
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che si chiama Afghanistan, quando potevo lasciare i paesi del

Golfo per andare a vivere in Egitto o restare con la mia famiglia in
Sudan?

Lo spazio intorno a me si ¢ fermato per un istante, le mie
orecchie hanno smesso di udire, poi ho visto arrivare un wfficiale
vestito di tutto punto, fiero di sé come il maschio dell’oca, gli occhi
velati da occhiali con le lenti a specchio. Ha girato intorno a noi
con una camminata di boria superba, attorniato da tre nomini dai
profili molto diversi, che ci si sono piantati davanti con la sicurezza
di chi sta svolgendo un compito di routine. Poi ha preso a leggerci a
voce alta cio che aveva da dirci, mentre i tre intorno traducevano le
frasi inglesi in arabo, in pashtun e in urdu, lingne parlate da
afghani e pakistant. Con tracotanza, ha dichiarato:

‘Non sono qui per darvi il benvenuto, questo ¢ sicuro. 10 non
lo meritate. Sono venuto per darvi un avvertimento. V'oi siete la
personificazione  del  male. Voi  siete  nemici  combattenti
dell’ America. Contro di noi avete usato i mezi pin abietti, ma
adesso siete sconfitti, e per vostra fortuna siete vivi. lo so che avete
cervelli corrotti e malati, pieni di violenza e terrore. Per questo vi
avverto. La fortuna non sara pin dalla vostra parte se pensate a
una qualungue forma di disobbedienza. La ricompensa per la
disobbedienza ¢ la morte. Chi collabora con gli ispettori avra
Lopportunita di avere un processo equo. Ma sappiate che d’ora in
avanti parlare fra di voi ¢ proibito, fare obiezioni ¢ proibito,
disobbedire agli ordini é... Tu, bestial... Sei una bestia! Perché
guardi verso il muro tn?’

La guardia ha iniziato a colpire con lo sfollagente un poveretto
che stava guardando il muro e ha cominciato a tempestarlo di botte
finché non si ¢ raggomitolato intorno alle sue stesse manette, umrido
come un gattino appena espulso dal ventre della madre sulla terra
arida. Loro continuavano a sbraitare e quello a gemere, finché
Lufficiale-oca non ha fatto un cenno che ha fermato la violenza dei
manganelli e gli ha permesso di terminare la recitazione di quel che
sapeva a menmoria:
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Parlare fra di voi ¢ proibito, fare obiezioni ¢ proibito,
disobbedire agli ordini ¢ punito severamente. Niente domande,

. )

ne... ...

La voce ¢ la sua eco si sono allontanate, mii sono reimmerso in
me stesso per continuare il mio viaggio fra i versetti del Corano; ¢
trascorso un tempo che non saprei calcolare. Ob Signore, quando
Sfiniranno? 1. umidita dell’aria ferma mi appesantiva il petto, la
temperatura  opprimeva il respiro, richiamando il disgusto e
trascinandomi verso il torpore. Con un rongio nel cavo delle
orecchie ¢ le palpebre pesanti, la testa era come un pugno di sabbia
bagnata. Se mi fossi addormentato posando il capo su questa terra
o rendendo l'anima al mio Signore, avrei trovato requie. Le
immagini si mischiavano nella mia mente, e non ero in grado di
osservare o di prestare ascolto all’oca che ci metteva in guardia dal
disobbedire o dallo scappare. Che discorsi erano quelli? Scappare.
Da dove? Verso dove? Che posto era questo?

C'era un mare lontano, sogni... tranquillita... Nora... il
Nibp. ..

Un  trambusto di  insulti e calec  mi  ha  ridestato
dall’assopimento. Parecchi soldati si ammassavano dietro a uno di
loro, un nero, massiccio. E arvivato con una risata oscena portando
una di quelle macchinette che usano i barbieri. Si ¢ chinato sul
primo seduto della fila e gli ha tosato i capelli, la barba e le
sopracciglia. Sulla testa del prigioniero ha lasciato solo pochi capelli
che disegnavano wuna croce. Poi si ¢ spostato rapidamente sul
Successivo mentre i suoi commilitoni intorno a lui ridevano e il resto
degli ammanettati guardava sbalordito. Quelli che opponevano
resistenza con l'ultinmo respiro rimasto sono stati pestati duramente,
[finché non si sono rassegnati e arresi a quel gioco di deturpazione.

Io non ho fatto resistenza. Ero turbato per cio che quel pagzo
faceva alla mia testa e alla mia faccia, i miei pensieri si sono
dispersi con le chiocciole dei miei capelli che rotolavano per terra.
Cedevo e sanguinavo insieme a loro. E come loro mi disperdevo nel
vento caldo.
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Terminato quello svago disgustoso, il barbiere intrattenitore ¢
uscito felice dal confine del mesto cerchio, incorniciato dai rocchetti
di capelli arruffati, dove erano rannicchiati i carcerati. Ma poi,
eravamo Semplici carcerati o prigionieri di guerra, una guerra a cui
non avevamo partecipato? Oppure eravamo nemici sconfitti, come
sostenevano loro?... lo non ero nemico di nessuno, non avevo mai
combattuto una guerra e non avevo commesso nulla che comportasse
un arresto. Quegli ignoranti avrebbero capito ben presto che si
erano shagliati, che io non avevo nulla a che fare con quelli che mi
Stavano seduti intorno, con i loro corpi incatenati. E guando me
Lavessero chiesto avrei ripetuto ostinatamente quel che avevo gia
detto: mi hanno rapito per sbaglio nella ona di confine fra
Pakistan e Afghanistan, ero i come operatore per filmare gli
eventt. B avrei aggiunto: forse sono incappato in un errore
accidentale e involontario, ma ero nuovo del lavoro e straniero in
quel paese, non sono il nemico che pensate.

M sono guardato intorno e mi stavo apprestando a gridare in
inglese:

Sono innocente!’
forse gualenno sano di mente fra loro mi avrebbe ascoltato. ..

Ma poi ho esitato, vedendo due militari serissimi e decisissimi
venirmi incontro. Uno di loro aveva in mano delle grosse forbici,
Laltro lestremita di un tubo da irrigazione che si srotolava alle sue
spalle. Poco dopo ne sono arrivati altri, quasi una ventina, fra i
quali aleune soldatesse scostumate, i cui corpi straripavano nelle
tute militari. Ci hanno tagliato i vestiti e ci hanno fatto mettere in
piedi, nudi in manette, poi hanno aperto su di noi il getto d'acqua
che ci ha spinto indietro, facendo cadere un intero gruppo, e io stavo
per cadere con loro. Aleuni di noi hanno cercato di ripararsi, guasi
piangevano per la vergogna e il disagio di trovarsi nudi, mentre
soldatesse e soldati ridevano facendo allusioni alle nostre parti
basse, davanti e dietro. Avevo gia visto una simile mortificazione a
Qandabar, ma qui ¢'era maggior Zelo nell’ umiliante disprezzo e
maggiore offesa per i derelitti che non potevano far altro che cadere

nel fango.
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Quando si sarebbe mossa la rabbia divina per colpire gli
oppressori¢ Stanchi per la fatica, i militari hanno pian piano
smorzato le loro risate, e qguando il terreno intorno a noi era ormai
diventato una specie di impasto, sono ridiventati seri. Poco dopo ci
hanno portato in uno spiaz3o ascintto, ci hanno sciolto le manette,
a uno a uno ¢ hanno scattato delle foto, cosi, nudz, coperti solo con
le mani. Poi ci hanno vestito con una tuta intera di un arancione
acceso.  Quand’ero  bambino amavo quel colore, ma in quel
momento non ero pisl in grado di amare o avere nostalgia dei color.
Quei tristi vestiti non avevano aperture sul davanti, erano un sol
pezzo di tela grexza simile all’uniforme che indossano gli operai
delle fabbriche. Pero erano chiusi da bottoni che, per rendere
difficoltoso lo svestirsi, correvano lungo la schiena.

Ci hanno messo in fila, come arance spremute e strigzate,
davanti a una parete metallica. Eravamo dei fantocci, oppi,
doloranti e miseri. Eravamo [incarnazione della privazione,
avevamo soltanto occhi smarriti che non sapevano da che parte
rivolgersi e che si affacciavano da volti smagriti, la barba e le
Sopracciglia rasate, sopra le guali le fronti portavano !impronta del
sujud. Le teste, invece, mostravano il simbolo della croce mentre,
sotto, i corpi smilzi tremavano per il freddo e la vergogna. Non
¢'era vergogna peggiore di quella. Osservavo chi avevo intorno con
occhi inebetiti e sono stato invaso da una smania improvvisa. Mi
sono ritrovato a urlare contro le guardie che ci circondavano con
voce strepitante, nella loro lingua:

‘Cos’e  questa  follia? Vi state  sbagliando, io lavoro
nell informazione, nella stampa!’

Sono rimasti colpiti dalla mia collera improvvisa, uno di loro
rideva ripetendo all’'altro la parola press, che nella loro lingua
significa informazione e stampa. I suoi commilitoni invece si sono
arrabbiati ¢ tre di loro si sono offerti volontari per Zittirmi
definitivamente a suon di ceffont. Sono caduto a terra sotto la loro
scarica di colpi con il caleio del fucile. Mi sono accoccolato
dolorante, le gambe a pe3zi, lo spirito rabbuiato e ['animo a
brandelli. Da quel giorno sono stato chiamato, ironicamente, Press.
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Al tramonto ci hanno portato bendati da qualche parte, pin di
cento passi lontano dalla pozgza di fango. 1.2 ci hanno tolto le bende
dagli occhi mentre ci pungolavano spingendoci dentro celle dalle
pareti aperte, simili alle gabbie usate per gli animali che vengono
messe nei cortili. In una di quelle gabbie la gnardia mi ha tolto le
manette, dietro la porta chiusa della cella, e prima di separarsi da
me per raggiungere gli altri, guardiani e guardati, mi ha
comunicato ufficialmente il mio nuovo nome, la mia nuova identita:

Tu sei 6-7-6°.

Non mi é stata chiara la conformazione del lnogo fino all’alba:
sono caduto in un sonno mortale e non mi sono reso conto di
quanto sia durata la notte.

Dove sono?

La domanda mi ha colpito quando mi sono alzato e mi sono
ritrovato ad abitare in una gabbia i cui muri erano fatti di sbarre e
lastre metalliche rivestite da uno strato di vecchia verniciatura
scrostata dalla ruggine. Un tempo il suo colore era verde. 1/ freddo
mi cingeva, sinsinuava fra le spalle e nei piedi nudi facendomi
rabbrividire, gli occhi annebbiati non mi consentivano di scorgere
cosa c'era ai lati della cella. La porta della gabbia invece era
scoperta, e mi permetteva di vedere oltre. .. Strisciando ho cercato
timorosamente di affacciarmi. Un soldato, seduto in silenzio di
fronte alla mia gabbia, guardava fisso verso di me, stizzito e
circospetto, stringendo ['arma sempre pronta. Vederlo nella
penombra dell’alba ¢ stato strano. 1/ fatto che afferrassi le sbarre
della porta della cella lo ha infastidito, quindi si ¢ alzato e mi ha
redarguito imprecando con espressioni da teppista. Sono tornato
subito nell'angolo pin lontano e mi sono accovacciato come un
mutcchio di foglie secche. Accanto a me ¢’era un secchio vuoto: dopo
un po’ ho capito che serviva per espletare i bisogni, ma era senga
coperchio. Niente acqua per 'abluzione rituale. Mi sono strofinato
con la sabbia. Pur sapendo che non é corretto fare il tayammum se
non si ¢ nel deserto, vi sono stato costretto. Poi mi sono algato
recitando il takbir a voce bassa, per compiere la preghiera dell’alba
e quelle che avevo saltato:

Allabh akbar. .. Dio ¢ il pin grande. ..
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‘Chiudi quella bocea, figlo di troial’

...t ha urlato il soldato seduto davanti alla mia cella senza
alzarsi dal suo posto. lo ho cercato di ignorarlo e di eseguire i
doveri religiosi sussurrando, mandando a mente i concetti che
ripetevamo quando eravamo piccoli: chi, per offendere te, insulta
tua madre, insulta sua madre, perché non conosce tua madre, ma
conosce la sua.

La preghiera mi ha scaldato il cuore, la recitazione lo ha
dilatato. 1.ho fatta pin lunga per compensare quelle che avevo
saltato a causa del viaggio, che ho stimato fosse durato due giorni.
Ho recitato due rak'a agginntive finché con la luce del giorno un
iovane Secondino ¢ venuto da me per portarmi un sacchetto con
delle bottigliette d’acqua. 1e ha fatte passare attraverso le sbarre
dicendo in tono di comando:

Bev?’,

e ho bevuto.

Mi ha chiesto indietro le bottiglie vuote e quando gliele ho
allungate le ha prese con diffidenza. Me ne ha gettate altre ¢ ha
detto:

‘Bevr'.

E 70 ho bevuto.

Lo ha fatto pin volte, finché quell’ordine mi ha infastidito e
dopo la quarta bottiglietta ho detto che non ne volevo pin.

‘Che strano’
ha detto stupito,

‘parli inglese!’
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E ho capito che non era presente il giorno prima alla festa di
benvenuto in nostro onore.

1] secondino se n’é¢ andato via dopo avermi guardato con
disprezzo misto a pena, e ne ¢ venuto un altro con il naso lungo e
gli occhi stretti per portarmi dei pacchetti avvolti in pellicola lucida
contenenti sandwich di un pane che sembrava crudo, imbottito di
carne fredda. Me ne ha lanciato uno e ha detto:

‘Mangia’.
Lo ho detto:

‘Nel nome di Dio’,

e dopo @l primo morso lui si é messo a ridere dicendomi come per
vendicarsi:

Quella ¢ carne di maiale.
Io ho ripetuto:

Nel nome di Dio!

...¢ ho continnato ad addentare ¢ masticare lentamente, mentre
il secondino mi guardava con curiosita. Una volta finito mi ha
chiesto indietro la pellicola Iucida che avvolgeva il sandwich, e
quando gliel’ho lanciata I'ba raccolta con la punta delle dita. Era
disgustato, mi trattava come se fossi un appestato di cui si teme il
contagio. lddio dispone. Ho immaginato che mi avrebbe dato altro
citbo come aveva fatto quello dell’acqua, invece si ¢ allontanato
dalla porta della cella scuotendo la testa, quasi meraviglhandosi per
il mio appetito. Sono tornato in fondo alla cella strisciando, volevo
allontanare i pensieri dal presente per aggrapparmi a qualche
ricordo felice e far scorrere via la triste3za.

Invece ho fallito. ..

(Y. Ziedan, Guantanamo)
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Sebbene le autorita cinesi cerchino di nascondere
Pesistenza di strutture carcerarie cosi estese in una citta
in prima linea per attirare turisti sull’altopiano tibetano,
le immagini di accompagnamento ottenute dalla
Campagna Internazionale per il Tibet mostrano le
strutture maggiori oggi, rispetto a quelle precedenti foto
scattate da osservatori esperti. 1 contrasti sono
sorprendenti; le posizioni generali non sono cambiate
ma i perimetri non sono gli stessi. Le strutture piu
recenti sono molto pit moderne, con nuovi edifici
all'interno di complessi, e sembrano avere una capacita
maggiore rispetto alle vecchie strutture.

E da notare che nessuna delle strutture carceratie o
delle installazioni di sicurezza visualizzate sulle immagini
satellitari a Lhasa ¢ contrassegnata dalla loro effettiva
funzione. Una parte del complesso di Gutsa ¢ etichettata
come un supermercato adibito per la telefonia, mentre la
prigione di Chushur (cinese: Qushui) ¢ etichettata come
un negozio di te. Non ¢ noto se questo tipo di
etichettatura possa rappresentare tentativi di mascherare
o camuffare le strutture di detenzione.

Ila Cina non consente a organizzazioni esterne di
visitare le sue carceri su base regolare o sistematica e non
rilascia statistiche sul numero di detenuti. Mentre per
molti anni ¢ stato impossibile sapere quanti tibetani sono
stati accusati di reati comuni per quella che in realta era
un'attivita politica non violenta, dal 2008, quando la
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repressione ¢ diventata piu intensa, il sistema ¢ diventato
una scatola nera impenetrabile. A volte anche i familiari
piu stretti non sapranno se i loro parenti condannati a
lunghe pene detentive sono ancora vivi o meno, e
persino le questioni fondamentali del loro benessere
possono essere impossibili da accertare.

Il governo cinese sostiene di non detenere prigionieri
politici, ma questo perché i reati politici non sono
identificati come tali nella legge cinese. Invece, I'attivita
politica nonviolenta incompatibile con Iideologia
ufficiale puo essere etichettata come sovversione, messa
in pericolo per la sicurezza dello stato, complotto per il
rovesciamento dello stato o semplicemente disturbo

dell’ordine pubblico.

Ci sono voluti diversi decenni prima che i cinesi
ammettessero di avere piu di una prigione nella regione
autonoma del Tibet. Nel 2004, le autorita cinesi
ammettevano ancora solo Desistenza di tre carceri
(ovvero una struttura per la detenzione di prigionieri
processati) nella regione autonoma del Tibet. Fino
all’apertura della prigione di Chushur nel 2005, le tre
carceri formalmente designate a livello provinciale nel
TAR erano Drapchi, Powo Tramo (la prigione numero
due della regione autonoma del Tibet) e la prigione di
Lhasa (Utritru una tibetanizzazione del cinese wuzhidui,
o distaccamento numero cinque), a Sangyip diversi
chilometri a nord-est del tempio Jokhang nel centro di
Lhasa.

La Campagna Internazionale per il Tibet ha documentato
una serie di morti di prigionieri politici tibetani dopo il
periodo di detenzione nelle prigioni di Gutsa, Drapchi e
Chushur. Nel dicembre 2010, Yeshi Tenzin, accusato di
diffusione di volantini politici, ¢ morto dopo essere stato
rilasciato da una pena detentiva di dieci anni. Yeshi
Tenzin aveva partecipato a un’importante cerimonia
religiosa guidata dal Dalai Lama in esilio in India
all’inizio del 2000, e al suo ritorno fu accusato di aver
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organizzato la diffusione di volantini ritenuti separatisti.
Ha scontato la sua pena detentiva nella prigione della
regione autonoma del Tibet, nota come Drapchi, e
successivamente nella prigione di Chushur, sempre a
Lhasa. Yeshi Tenzin ¢ morto dieci mesi dopo il suo
rilascio, i 7 ottobre 2011, in ospedale a Lhasa. Fonti
tibetane hanno detto che meta del suo corpo era
paralizzato.

Ngawang Jamphel (Ngawang Jamyang), un anziano
monaco studioso buddista tibetano ¢ morto in custodia
nel dicembre 2013. Ngawang Jampel, 45 anni, era tra i
tre monaci del monastero di Tarmoe a Driru (cinese:
Biru), che sono scomparsi in detenzione il 23 novembre,
2013 durante una visita a Lhasa. Cio ha seguito un raid
della polizia nel monastero, che ¢ stato poi chiuso, e le
truppe paramilitari di stanza li. Meno di un mese dopo,
Ngawang Jampel, che era stato sano e robusto, era
morto e fonti tibetane in contatto con i tibetani a Driru
hanno affermato che era chiaro che era stato picchiato a
morte durante la custodia. Ngawang Jampel era stato
uno degli studiosi di piu alto rango del suo monastero e
aveva fondato un corso di dialettica buddista per la
popolazione locale. Ha dato insegnamenti gratuiti sul
buddismo e la cultura tibetana a laici ¢ monaci, ed era
noto per le sue capacita di mediazione nelle controversie
comunitarie. Non ¢ noto se sia stato trattenuto nel
centro di detenzione di Gutsa o in un’altra struttura di
detenzione a Lhasa.

Un monaco tibetano che ha trascorso quattro mesi in
un centro di rieducazione nella contea di Sog (cinese:
Suo), nella prefettura di Nagchu nella regione autonoma
del Tibet, ha reso conto al Centro tibetano per i diritti
umani e la democrazia delle torture e degli abusi sessuali
in questi centri.

A volte durante le lezioni serali, siamo stati sottoposti
a sessioni di ri-educazione politica che ricordano il 1959
ea volte abbiamo dovuto partecipare a esercitazioni
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militari, ha scritto il monaco in una lettera ottenuta da

TCHRD.

Ho sempre provato compassione per i monaci e le
monache piu anziani. Oltre a non capire la lingua cinese,
erano fisicamente deboli a causa della quale diventavano
sempre oggetto di percosse per mano degli agenti di
detenzione [...] Durante una delle esercitazioni, tutte le
suore sono crollate, perdendo conoscenza. In men che
non si dica gli agenti si sono precipitati in avanti per
portare le suore all'interno. Chissa cos’altro hanno fatto
alle suore? Ma ho sentito di alcuni ufficiali che giacevano
nella camera da letto delle suore che premevano sotto
suore prive di sensi.

(Campagna Internazionale per il Iibel)

Le misure repressive del Partito Comunista Cinese
controllano “tutti gli aspetti” del buddismo tibetano e
hanno portato la religione ulteriormente sotto il
controllo del governo cinese lo scorso anno, afferma il
Dipartimento di Stato nel suo rapporto annuale sulla
liberta religiosa globale.

Il Rapporto 2020 del dipartimento sulla liberta
religiosa internazionale documenta le restrizioni alla
pratica religiosa nei paesi di tutto il mondo lo scorso
anno, insieme all’intolleranza religiosa, alla
discriminazione e alla violenza.

Durante la pubblicazione del rapporto il 12 maggio
2021, Dan Nadel, alto funzionario dell’Ufficio per la
liberta religiosa internazionale, ha affermato che il
governo cinese, che governa illegalmente il Tibet da piu
di 60 anni, ¢ senza equivoco uno dei peggiori abusatori
della liberta religiosa nel mondo.

Secondo il rapporto del dipartimento, lo scorso anno
1 tibetani hanno dovuto affrontare sparizioni forzate,
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arresti, torture e detenzioni prolungate senza processo
per aver semplicemente praticato la loro religione.
Prigionieri tibetani sono morti in custodia per le
percosse che hanno ricevuto, mentre altri sono morti
poco dopo il loro rilascio a causa delle torture subite.

La Cina ha anche imposto politiche per frenare
I'influenza del Dalai Lama , interferire nella selezione dei
leader buddisti tibetani e far si che la religione serva gli
interessi del PCC, afferma il rapporto.

Il governo cinese ha continuato a limitare le
dimensioni dei monasteri buddisti, anche continuando la
sua campagna per sfrattare monaci e monache dalle loro
istituzioni religiose. Secondo fonti, tra il 2016 e il 2019 le
autorita cinesi hanno ‘sfrattato’ tra i 6.000 ei 17.000
monaci e monache dagli istituti buddisti di Larung Gar e
Yachen Gat.

Le restrizioni ai viaggi all’interno del Tibet hanno
anche reso difficile per monaci e laici partecipare ai
tradizionali pellegrinagei religiosi e partecipare alle
pratiche buddiste. La Cina ha costretto i monasteri a
mostrare la bandiera cinese e le immagini dei leader
cinesi, richiedendo anche ai tibetani ordinari di sostituire
le foto del Dalai Lama nelle loro case con le foto del
presidente Mao e dell'attuale presidente cinese Xi

Jinping.

La Cina ha anche ordinato ai tibetani della regione
autonoma del Tibet, che copre circa la meta del Tibet, di
rimuovere le loro bandiere di preghiera tibetane e
distruggere i pali che le tenevano.

Le autorita cinesi hanno annullato diverse feste
religiose in Tibet, citando il COVID-19. Tuttavia, il
rapporto rileva che alcuni ritenevano che la Cina stesse
usando il virus come pretesto. Proprio questo mese, il
governo cinese ha detto ai tibetani nella capitale di Lhasa
di limitare le loro pratiche religiose per Saga Dawa, un
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mese sacro buddista, a causa della pandemia, anche se la
Cina ha continuato a consentire ai turisti cinesi di entrare
in Tibet e si ¢ persino vantata del impennata del turismo.

Le autorita hanno inoltre continuato a imporre una
sorveglianza di massa ai tibetani, anche attraverso sistemi
di telecamere e persino stazioni di polizia all'interno dei
monasteri. I tibetani, in particolare quelli che
indossavano abiti  tradizionali e religiosi, hanno
affermato di aver subito discriminazioni da parte di
datori di lavoro, hotel e tassisti.

Il rapporto afferma che la Cina ha continuato a
impedire ai tibetani di seguire il Dalai Lama, il leader
buddista tibetano che la Cina ha costretto all’esilio in
India nel 1959.

Funzionari cinesi hanno avvertito i sostenitori del
Dalai LLama, che ha vinto il Premio Nobel per la pace nel
1989, che potrebbero essere arrestati nell’ambito
delliniziativa  cinese anti-crimine organizzato. I
funzionari hanno anche ordinato ai tibetani di
denunciare chiunque si colleghi alla cricca del Dalai.

La Cina ha inoltre ribadito 1 suoi piani per nominare il
proprio successore dell’85enne Dalai Lama.

Il governo cinese rivendica assurdamente il diritto
di controllare la reincarnazione dei leader buddisti
tibetani.

Nel 1995, dopo che il Dalai Lama ha riconosciuto
Gedhun Choekyi Nyima, un bambino di sei anni in
Tibet, come il Panchen Lama reincarnato, una delle
figure pit importanti del buddismo tibetano, il governo
cinese ha rapito il bambino e la sua famiglia. Da allora
nessuno li ha piu visti o sentiti.
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Al posto del vero Panchen Lama, la Cina ha
nominato il proprio Panchen Lama, che ¢ stato
incaricato di fungere da portavoce del governo cinese.

In risposta ai piani oltraggiosi della Cina, lo scorso
anno gli Stati Uniti hanno approvato il Tibetan Policy
and Support Act bipartisan, un atto legislativo
rivoluzionario che migliora drasticamente il sostegno
degli Stati Uniti al popolo tibetano.

Il rapporto annuale del Dipartimento di Stato sulla
liberta religiosa internazionale ¢ un segno positivo del
costante e continuo sostegno degli Stati Uniti ai buddisti
tibetani che soffrono a causa della grave repressione
religiosa cinese. Poiché le amministrazioni sono
cambiate a Washington, DC, il sostegno bipartisan degli
Stati Uniti al popolo tibetano non ha mai vacillato.
Tuttavia, anche la persecuzione cinese dei buddisti
tibetani continua senza sosta. Chiediamo
all’amministrazione Biden di attuare il Reciprocal Access
to Tibet Act e il Tibetan Policy & Support Act in modo
che i diritti del popolo tibetano siano protetti.

(Campagna Internazionale per il Tibel)

17 cambiamento climatico mette in crisi quello che ¢ forse il pin
importante concetto politico dell’era moderna: l'idea di liberta,
centrale non solo per la politica contemporanea, ma anche per le
scienze umane, le arti e la letteratura.

Fin  dall'illuminismo, — come  ha  sottolineato  Dipesh
Chakrabarty, i filosofi della liberta si sono ‘principalmente e
comprensibilmente preoccupati di come gli esseri umani avrebbero
potuto evitare ['ingiustizia, ['oppressione, la disuguaglianza e anche
Luniformita imposte loro da altri esseri umani o da sistemi creati
dall’nomo’.

Le forze e i sistemsi ‘non-umani’ non avevano alcuno spazio in
questa concezione della liberta: angi, la liberta era caratterizzata
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proprio dal distacco dalla Natura. Solo i popoli che avevano
spezzato le catene che li legavano al proprio ambiente potevano
influire sulla storiay solo loro erano considerati degni dell attenzione
degli storici — gli altri popoli potevano anche avere un passato, ma
i un’ottica che vedeva la storia come il dispiegarsi della liberta
umana, erano considerati senza storia.

Ora che i sommovimenti della terra ci hanno costretti a
riconoscere che non siamo mai stati indipendenti da vincoli non-
umani, come possiamo ripensare queste concezioni della storia e

della liberta?

La stessa domanda potremmo porcela riguardo all’arte e alla
letteratura, soprattutto per quanto concerne il Novecento, un secolo
mn cui §i ¢ avuta una radicale presa di distanza dal non-umano in
Savore dell’umano, dal figurativo in favore dell astratto.

Owviamente  questi ~ sviluppi  non  sono  frutto  solo  di
considerazioni di ordine estetico. Sono stati influenzati anche dalla
politica, in particolare dalla politica della Guerra Fredda — ad
esemipio quando i Servizi Segreti Sstatunitensi infervennero per
prommovere  [espressionismo  astratto in  contrapposizione  al
realismo socialista sponsorizzato dall’ Unione Sovietica.

Ma la traiettoria delle arti era stata stabilita molto prima della
Guerra Fredda: per tutto il Novecento le arti avevano seguito un
percorso che le aveva rese sempre pin antocentrate. ‘1. arte del XX
secolo” scriveva Roger Shattuck nel 1968 ‘tende a cercare se stessa
piuttosto che la realta esteriore nella dimensione della bellezza, del
significato o della verita — condizione che implica nuove relazioni
fra l'opera d'arte, il mondo, il pubblico ¢ I'artista’.

E stato cosi che la coscienza, la liberta e l'identita umane sono
arrivate a occupare un posto centrale in ogni tipo di impresa
estetica.

Anche in questo campo I'’Asia ha svolto un ruolo cruciale: le
domande che nel Novecento hanno ossessionato i pensatori e gli
Scrittori asiatici sono state proprio quelle relative al ‘moderno’. La

passione di Jawabarlal Nebru per fabbriche e dighe e la ‘Guerra
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alla Natura’ di Mao Zedong ebbero i loro corrispettivi anche nella
letteratura e nelle arti.

Accogliendo a braccia aperte la modernita, gli scrittori e gli
artisti  asiatici - crearono  delle  fratture che  riconfigurarono
radicalmente la letteratura, l'arte e I'architettura della regione. In
Asia, come altrove, cio comporto che [lastratto e il formale
prevalessero  sul - figurativo e [iconografico, e che venissero
abbandonate molte tradizioni nelle quali il ‘non-umano’ aveva
grande rilevanzga. In Asia, come altrove, si comincio a considerare
la liberta come un modo di ‘trascendere’ i vincoli della vita
materiale ed esplorare nuove regioni della mente, dello spirito,
dell’emotivita, della coscienza e dell'interiorita umana: la liberta
divenne prerogativa esclusiva della mente, del corpo e dei desideri
umani. In wuna simile visione c’¢ senza dubbio, come osserva
Moretti, una sorta di ‘eroismo ascetico’, ma oggi ¢ evidente che
‘quanto pin radicale e lucido ¢ il suo traguardo estetico, tanto pii
invivibile ¢ il mondo che descrive’.

E ora che, guardando a quel periodo col senno di poi, siamo
costretti ad ammettere di essere sempre stati osservati e gindicati da
altri occhi, cosa vediamo?

E forse possibile che le arti e la letteratura del nostro tempo
vengano un giorno ricordate non per la loro andacia, non per la
loro difesa a spada tratta della liberta, bensi per la loro connivenza
con la Grande Cecita?

S7 arrivera forse a sostenere che ‘I atteggiamento di intransigente
opposizione all'ordine costituito’ 0ggi adottato dagli artisti e dagli
scrittori sia stato, dal punto di vista dell’Antropocene, una forma
di complicita?

Di sicuro gli ultimi anni hanno dimostrato quanto fosse
fondata una riflessione di Guy Debord, ovvero che le forme pin
spettacolari di ribellione non sono in alcun modo incompatibili con
la beata accettazione di cio che esiste |[...]: cio  traduce
semplicemente il fatto che l'insoddisfazione stessa ¢ divenuta nna
merce’.
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Se tale affermazione, anche in via ipotetica, ci appare scioccante
¢ perché diamo per scontato che le avangnardie artistiche siano pin
avanti’ della cultura di massa, che gli artisti e gli scrittori siano
capaci di preveggenga non solo in campo estetico, ma anche negli
affari pubblici. Nel corso del Novecento gli scrittori e gli artisti si
S0no riconoscinti in questo ruolo con sempre maggior convingione,
soprattutto nel periodo in cui le emissioni di carbonio andavano
anmentando.

A riprova di tutto cio, immaginiamo per un istante di tracciare
un grafico dell impegno politico di scrittori e artisti nel ventesimo
secolo ¢ agli albori del ventunesimo. E molto probabile che tale
grafico avrebbe un andamento pressoché parallelo al diagramma
delle emissioni di gas serra nello stesso periodo, mostrando una
linea in costante ascesa con alcuni picchi repentini. Una di tali
impennate si- avrebbe in  corvispondenza  della  prima  guerra
mondiale, un periodo in cui la crescita dell'attivita industriale e
militare coincise con un’enorme produzione letteraria, in gran parte
esplicitamente politica.

Anche negli anni fra le dune guerre i grafici continuerebbero a
procedere sostanzialmente in parallelo, con una diffusa crescita
dell’attivita industriale accompagnata da un sempre pin visibile
coinvolgimento degli  scrittori in  movimenti politici  quali il
Socialismo, il comunismo, lantifascismo, il nazionalismo e
Lantimperialismo: Lorca, Brecht, Onpell, Lu Xun e Tagore ne
sono perfetti esempi.

Solo nei primi decenni del secondo dopoguerra i due grafici
comincerebbero a divergere, con un’impennata dell impegno politico
degli  scrittori  nettamente superiore a quella delle enission:.
Dopotutto, l'industrializzazione su larga scala dell’Asia doveva
ancora cominciare, mentre gli scrittori di tutto il mondo andavano
intensificando il loro impegno politico su ogni fronte. Basti pensare
al movimento degli scrittori progressisti in India e Pakistan, a
Sartre e la decolonizzazione, a James Baldwin e il movimento per i
diritti civili, ai beat e la rivolta studentesca degli anni Sessanta,
alla  prigionia di  Pramoedya Ananta Toer in Indonesia e
SolZenicyn in Unione Sovietica. T stata un’epoca in cui gli
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scrittori erano in prima linea in tutti i movimenti politici del
mondo.

Solo negli anni Ottanta i due grafici tornerebbero a convergere,
e non per il venir meno delle energie politiche di scrittori e artist,
bensi perché il tasso di emissioni dall’Asia aveva cominciato la sua
rapida crescita. Anche in questo periodo scrittori e scrittrici erano
all’'avanguardia in molti movimenti, fra cui il femminismo e la
lotta per i diritti degli omosessuali. Fu anche un momento in cui i/
paradossale binomio composto da  decolonizzazione e crescente
egernonia della lingna inglese permise a scrittori come me di entrare
nell’arena letteraria - globale, cosa impossibile nei  due  secoli
precedenti. Nello stesso tempo, i cambiamenti nelle tecnologie di
comunicagione e il moltiplicarsi delle  tradugioni  avevano
contribuito a internagionalizare sia la politica sia la letteratura,
al punto che la visione goethiana di una Weltliteratur (una
“letteratura mondiale”) sembrava sul punto di diventare realta.

Posso  testimoniare di persona che quel periodo — in cui
Lesplosione nel tasso di emissioni di carbonio stava riscrivendo il
destino del pianeta — ¢ stato un momento straordinariamente
esaltante per intraprendere la carriera di scrittore. Come ho gia
avuto modo di osservare, a tale esaltazione non era estranea la
convingione di essere “avanti” (en avant, all'avanguardia), un'idea
che aveva animato [immaginazione letteraria e artistica fin dai
primi del Novecento. ‘1] modernismo scrisse di suo pugno un testo
ben  pin  importante’  osserva  acutamente Roger  Shattuck,
Tavanguardia che ¢ sempre con not’.

Voler essere avanti, e celebrare e mitizzare quest’impresa, ¢ in
effetti uno degli impulsi pin forti della modernita. Se Bruno
Latour ¢ nel ginsto, essere moderni significa fignrarsi il tempo come
irreversibile, pensarlo come una continua progressione alimentata
da rotture rivoluzionarie, a loro volta concepite sul modello delle
innovazioni scientifiche, ognuna delle quali rende obsoleta la
precedente.

E in effetti lobsolescenza ¢ [equivalente moderno  della
perdizione e delle fiamme dell inferno.
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Ecco perché quello di ‘essere dal lato sbagliato della storia’ —
Sformmula trasmessa senza soluzione di continuita da Hegel a Marx
al presidente Trump — ¢ il giudizio pin severo che 0ggi si possa
enmettere.

L irreversibilita del tempo evocata da questo mantra e peraltro
smentita dal fatto stesso che il leader politico piin potente del mondo
lo scagli contro i snoi nemici allo stesso modo in cui nel passato re,
preti e sciamani scagliavano anatemi e maledizioni: non si tratta
forse del riconoscimento di un potere che le parole di malangurio
hanno sempre posseduto, ovvero quello di seminare il terrore nel
cuore degli avversari? B per ['nomo moderno, il terrore pin grande
¢ guello di essere lasciato indietro, di essere arretrato.

Credo che per ricostruire il diffondersi  della  modernita
sull’intero pianeta non ci sia metodo migliore che mappare il
progressivo imporsi di questa panra, tanto pin sentita quanto pin
un luogo veniva marchiato dallo stigma dell'arretratezza. Fu
questa panra che, in Asia, in Africa e nel mondo arabo, spinse
artisti e scrittori a cercare in ogni modo di stare al passo con
qualungue nnova incarnazione della  modernita nelle  arti:
surrealismo, esistenzialismo e via dicendo. E, lungi dal diminuire
col tempo, nel Novecento questo impulso si é via via rafforato, cosi
che gl scrittori della mia generazione sono stati ancora meno capaci
di resistervi dei loro predecessori: i era impossibile ignorare i
numerost Tsmi’  — strutturalismo, — postmodernismo,
postcolonialismo — che ci scorrevano davanti agli occhi sempre pinl
velocemente.

Ecco perché, guardando a quell’epoca di crescenti emissioni di
carbonio, ci sorprende — anzi ¢i sbigottisce — scoprire che pochissime
delle intelligenze letterarie di quel periodo cosi engagé (e io non
Jaccio eccezione) erano consapevoli dell'arcaica voce i cui brontolii,
un tempo cosi familiari, non venivano pin ascoltati: la voce della
terra e della sua atmosfera.

Non intendo sostenere che dalla letteratura di quel periodo fosse
assente un generico senso di ansia per il futuro, né che l'umanita
avesse smesso di essere ossessionata da pensieri apocalittici. Tutto
¢t era presente allora come in qualunque altra epoca da quando si
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¢ cominciato a raccontare storie. Quelli che stento a trovare sono
scrittori le cui opere di fingione trasmettano una comprensione pin
precisa dei cambiamenti in corso nell ambiente. Fra i romanzieri di
lingna inglese me ne viene in mente solo una manciata: J.G.
Ballard, Margaret  Atwood, Kurt Vonnegut Jr., Barbara
Kingsolver, Doris 1essing, Cormac McCarthy, lan McEwan e T.
Coraghessan Boyle. Senza dubbio si potrebbero aggiungere molti
altri nomi, ma anche centuplicando la lista, resterebbe vero che i
letterati mainstream, benché sempre pin engagé su molti front,
sono rimasti altrettanto inconsapevoli della crisi imminente quanto

i resto della popolazione.

Da questo punto di vista, l'avangnardia, lungi dall’essere
‘avanti’, era con ogni evidenza in ritardo. V'ien da pensare che il
medesimo  processo che ha avviato la devastante spirale delle
emissioni di carbonio abbia anche, in un perturbante gesto
antoprotettivo, indotto gli artisti, gli scrittori e i poeti di quel
periodo a volgersi con foga in direzioni che impedivano loro di
vedere proprio cio su cui credevano di fissare lo sguardo, ovvero quel
che c’era en avant: I'avvenire. C'¢ da chiedersi se alla luce di tutto
questo non sia il caso di condannare una visione che concepisce le
arti come qualcosa che muove costantemente in avanti, in una
dimensione temporale irreversibile, per mezzo del rinnovamento e
del libero dispiegarsi dell immaginazione.

(A. Ghosh, La grande cecita)

Il Dalai  T.ama ha difeso la liberta religiosa
(perseguitata oltremodo nel suo antico Tibet) come
liberta di pensiero scaturito da un nobile (comune)
passato per secoli chiuso alla apparente evoluzione
storica travestita da modernita che cercava un varco,
aperta la breccia, la ferita, il Dio che cosi limpido aveva
torgiato Pensiero Idea e Fede ¢ destinato a perire per mano
della materia, cosi come la Storia insegna...

Noi esseri umani, a differenza di altri animali, abbiamo
questa intelligenza molto acuta e abbiamo anche la capacita di
visualizzare un ideale di un lungo futuro confacente con il nostro
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passato, ha dichiarato. Quindi, in questo senso, si sviluppano le
diverse tradigioni filosofiche religiose. Quindi la liberta religiosa ¢
in realtd in un certo senso la liberta del nostro pensiero *.

* A Mrank-U, nella Birmania occidentale, sorge un vasto e
incantevole complesso di pagode e monasteri buddbisti. Gia capitale
del regno di Arakan (oggi Rakhine), la citta fiori tra il
quattordicesimo e il diciassettesimo secolo. Durante quel periodo fu
uno snodo importante nella rete di commerci che solcava ’Oceano
Indiano. Ci passavano grandi quantita di ceramiche cinesi e tessuti
indiani; mercanti e viaggiatori venivano a soggiornarci dal
Gujarat, il Bengala, I'’Africa orientale, lo Yemen, il Portogallo e
la Cina. Le ricchezze che vi portavano consentirono ai sovrani di
rendere onore alla propria religione con grandi progetti edilizi. 1/
sito che costruirono ¢ pin piccolo di Bagan o Angkor Wat, ma a
suo modo ¢ altrettanto interessante.

Aprrivare a Mrank-U non ¢ facile. 1.’agglomerato urbano pin
vicino ¢ Sittwe (un tempo Akyab), e da li il viaggio puo richiedere
uno o pin giormi, a seconda delle condizioni della strada.
Awvicinandosi a Mrank-U, si profilano in lontananga catene di
basse colline, forme arrotondate simili a cupole; talora sembra che
dai crinali si levino guglie e pinnacol. 1. effetto ¢ tale che arrivando
i ha impressione di entrare in un’area dove I'umano e il ‘non-
umano’ riecheggiano 'uno nell’altro con perturbante risonanza, il
legame tra forme costruite e paesaggio sembra appartenere a una
dimensione non visiva, fa pensare piuttosto ad armonici accords
musicali. Gli echi si vincorrono all’interno dei monuments, che con
le loro aperture e i loro viottoli, le intricate chiazze di luce e ombra,
¢ le infinite reiterazioni di immagini, sembrano foreste di pietra.

In How Forests Think, 'antropologo Eduarde Kobn ipotizza
che le ‘forme’ — parola con cui intende molto pin di figure o
metafore visive — siano uno dei me3i che consentono all'ambiente
che ci circonda di pensare attraverso di noi.

Ma come si puo formulare un qualungue pensiero in assenga di

lingnaggio?
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Kobn risponde che per immaginare tale possibilita dobbiamo
andare oltre il lingnaggio. Ma verso cosa? Per rispondere a questa
domanda basta pensare alle tante occasioni in cui facciamo ricorso
a modalita di comunicazione non linguistiche, per esempio quando
cerchiamo di interpretare le sfumature dell’abbaiare di un cane,
ascoltiamo la modulazione dei richiami degli wuccelli o cerchiamo
d'immaginare cosa preannunci [improvviso mutare del fruscio del
vento tra gli alberi. Nulla di tutto cio é meno impegnativo, o meno
informativo, di operagioni linguistiche come ascoltare le notizie alla
radio. Facciamo continuamente questo tipo di cose — anche volendo
non  potremmo smettere — eppure non le consideriamo atti
comunicativi. Perché?  Forse perché  ['ombra del  lingnaggio
Sintromette e ci impedisce di farlo?

In questo modo non viene intraleiata solo la testimonianza dei
nostri orecchi, ma anche quella dei nostri occhi, perché spesso
comunichiamo con gli animali mediante gesti che richiedono
un’interpretazione — come quando agitiamo le mani per scacciare
un corvo. Linterpretazione peraltro non esige necessariamente
Ludito o la vista. Nel mio giardino cresce un rigoglioso rampicante
che tenta regolarmente di aggrapparsi a un albero distante parecchi
metri protendendosi verso di lui con un viticcio. Cio non avviene a
caso, perché i viticci sono sempre indirizzati nel verso ginsto e
germogliano proprio nei punti da cui il rampicante ha la concreta
possibilita di colmare la distanza: se si trattasse di un essere
umano, diremmo che sta prendendo la mira. Cio m'indnce a
pensare che il rampicante stia, in un certo senso, interpretando gli
stimoli che ha intorno, forse le ombre che gli passano sopra, o le
corventi d'aria. Quali che siano gli stimoli, la lettura che ne fa il
rampicante ¢ evidentemente abbastanza precisa da consentirgli di
Sviluppare un’immagine di cio verso cui si protende; qualcosa di
non dissimile dalle telecamere termografiche nelle armi e nei robot.

Pensare come una foresta significa dunque, come dice Kohn,
pensare per immagini. E la stupefacente profusione di immagini di
Mrauk-U, per la maggior parte immagini del Buddha in
posizione bhumisparsha, con la punta del dito medio della mano
destra poggiata a terra, serve precisamente a distogliere ['osservatore
dal lingnaggio orientandolo verso cio che non puo essere pensato in

parole.

75



Simili possibilita sono state ovviamente esplorate in molte
culture e in molte epoche, a dire il vero quasi dappertutto tranne
che nella moderna accademia. Che dire dunque del fatto che siano
ora riuscite a varcare i confini dell unica sfera da cui erano rimaste
escluse? Sarebbe legittimo, sviluppando 'argomentazione di Kobn,
dire che tale sincronia conferma che il nostro pianeta ¢ diventato il
nostro interlocutore, ¢ che pensa “attraverso” di noi? Potremmo
quindi concluderne, per analogia con ['ipotesi di Kobn sulle foreste
(cosi come dei Fiumi come leggeremo. ..), che pensare l'era del
cambiamento  climatico  significa  pensare  per  immagini,
discostandoci dal nostro abituale logocentrismo? Che sia questa la
ragione per cui la televisione, il cinema e le arti visive hanno avuto
meno difficolta della letteratura ad affrontare il cambiamento
climatico? E stando cosi le cose, quali sono le implicazioni per il
Sfuturo del romanzo (ma, agginngo, non solo il romanzo)?

Si possono ovviamente tracciare svariate genealogie del crescente
logocentrismo  degli  ultimi  secoli. Ma il singolo punto dove
convergono tutti i rami dell'albero ¢ l'invenzione della stampa, che
porto il logocentrismo delle religioni di Abramo in generale, e della
riforma protestante in particolare, a un nuovo livello. Al punto che
Ernest Gellner nel 1964 poté  affermare che Iintellettuale
umanista ¢ sostanzialmente un esperto della parola scritta’.

Basta ricostruire la storia del libro stampato per notare la lenta
ma inesorabile espunzione di tutti gli elementi pittorici che prima
accompagnavano i testi: margini miniati, ritratti, coloriture, m0tivi
ornamentali, eccetera. Ne ¢ un perfetto compendio ['evoluzione del
romanzo, che nel Sette e Ottocento era spesso corredato di
frontespizi, incisioni e cos? via. Ma fra la fine dell'Ottocento e
Linizio del Novecento tutti questi elementi sono a poco a poco
spariti, finché il termine stesso  “illustrazione” ¢  diventato
peggiorativo, non solo in letteratura ma in tutte le arti. Era come
se si dovesse sharrare ogni porta e finestra, chindendo ogni via di
fuga dal territorio del linguaggio, per essere certi che gli umani, nel
loro mondo impoverito, non avessero altra compagnia se non quella
delle proprie astrazioni e idee. B davvero un orizzonte in cui ogni
progresso si ottiene al prezzo di ‘rendere il mondo pin invivibile
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Poi pero ¢ avvenuto un enorme cambiamento: con Internet
siamo d'un tratto tornati in wun’epoca in cui testo e immagine
possono essere abbinati con facilita, come in wun manoscritto
miniato. ...

(A. Ghosh, La grande cecita)

L’ERA DELLA DEGENERAZIONE,

ovvero: il controllo degli elementi (non umani)

Questo nuovo rapporto di 1CT rivela 1 dettagli delle dighe
e delle infrastrutture che sono prioritarie per la
costruzione in Tibet e minacciano direttamente l’area
protetta del patrimonio mondiale del’lUNESCO
conosciuta come 1 Tre Fiumi Paralleli, che ¢ tra le regioni
temperate biologicamente piu diversificate della terra.

Da quando la proprieta dei Tre finmi paralleli delle aree
protette dello Yunnan ¢ stata riconosciuta come sito del
patrimonio mondiale dellUNESCO nel 2003, le
ambizioni del governo cinese di sfruttare le sue risorse
naturali si sono ampliate notevolmente. Cio ¢ collegato
al piano globale del presidente cinese Xi Jinping per
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collegare i corridoi economici nell'ambito della Belt and
Road Initiative (BRI).

Ora quest’area sull’altopiano piu alto e piu grande del
mondo sta affrontando una minaccia senza precedenti
da grandi dighe e progetti idroelettrici, 1 cui effetti
saranno probabilmente irreversibili, nonché
dall’estrazione di rame e molibdeno, dai principali
sviluppi infrastrutturali e dal turismo di massa.

In uno sviluppo connesso, il recente completamento
della rete elettrica ad alta tensione piu alta del mondo,
collegata alla costruzione di una linea ferroviaria ad alta
velocita completamente elettrificata da Chengdu nella
provincia cinese del Sichuan a Lhasa, dimostra la
domanda del PCC di energia idroelettrica basata —
risorse energetiche e piani per intensificare la
costruzione di infrastrutture in Tibet.

Questi  sviluppi  stanno  drammaticamente
rimodellando e minacciando Ialtopiano tibetano,
epicentro del cambiamento climatico globale.

Lo sbarramento dei fiumi sull’altopiano ¢ parte
integrante degli imperativi strategici ed economici della
Cina in Tibet, che implicano il controllo dei confini;
espandere Pestrazione delle ricche risorse dell’altopiano
(tra cui uranio, litio e oro) per alimentare la crescita
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economica della Cina; e affrontare la crescente scarsita di
risorse idriche nel nord e nord-est della Cina con acqua
proveniente dal Tibet.

La capacita del’lUNESCO di affrontare lo sviluppo
vicino all’area protetta dei Tre fiumi paralleli ¢ stata
compromessa dalla sponsorizzazione da parte dello
sviluppo dell’interconnessione energetica globale della
Conferenza internazionale sull’acqua dellUNESCO a
Parigi il 13-14 maggio.

GEIDCO, con sede a Pechino, ¢ guidata dal suo
presidente Liu Zhenya, ex presidente della State Grid
Corporation of China e membro supplente del 17°
Comitato Centrale del PCC. Inoltre, ’ex ambasciatore
cinese in Belgio Xing Qu ¢ stato nominato vicedirettore
generale dellUNESCO nel marzo 2018. Questa
combinazione di fattori mette in dubbio I'imparzialita e
I'indipendenza  della ~ conferenza  sull’acqua e
potenzialmente danneggia la credibilita dell'lUNESCO.

II World Hydropower Congress, tenutosi a Parigi
subito dopo la conferenza del’lUNESCO, ¢ stato
organizzato dall’International Hydropower Association
(IHA) con una missione di Realizzare ’accordo di Parigi
e gli obiettivi di sviluppo sostenibile. Eppure il
vicepresidente esecutivo dell’Associazione Liu Chuxue ¢
anche vicepresidente della cinese Three Gorges
Corporation, il piu grande progetto idroelettrico del
mondo e la piu famigerata diga, che ha provocato oltre
1,2 milioni di sfollati e stabilito record per il numero di
citta allagate, corruzione, violazioni dei diritti umani e
degrado ambientale.

La coalizione internazionale di organizzazioni della
societa civile di Rivers Without Boundaries, tra cui ICT,
afferma in un messaggio al World Hydropower
Congress che si sta impegnando in un flagrante inganno
con il suo tentativo di ritrarre le grandi dighe
idroelettriche come una fonte di energia pulita e verde,
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una rappresentazione che ignora convenientemente una
lunga eredita di catastrofi sociali e ambientali, sprechi
economici e, troppo spesso, massicci schemi di
corruzione che sono Iantitesi di uno sviluppo veramente
sostenibile.

La dichiarazione congiunta invita le compagnie
energetiche el governi a ‘fermare tutti gli sforzi per
arginare 1 fiumi a flusso libero rimanenti del mondo e
concentrarsi invece sul migliorare Defficienza e la
sostenibilita dei progetti e delle cascate idroelettriche
esistenti; e investire nell’efficienza energetica e nelle
rinnovabili veramente sostenibili’.

In quanto deposito di acqua dolce e fonte degli otto
piu grandi sistemi fluviali della Terra, I’altopiano tibetano
¢ una risorsa fondamentale per le 10 nazioni piu
densamente popolate del mondo che lo circondano.
Uno degli obiettivi principali del piano
quinquennale della Cina dal 2016 al 2020 ¢ stato
quello di intensificare 1'accumulo di dighe su tutti i
principali fiumi del Tibet, con dighe a cascata sui
fiumi selvaggi di montagna che colpiscono 'area dei Tre
Fiumi Paralleli, il tutto coinvolgendo potenti cinesi di
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proprieta statale consorzi, molti dei quali sono dettagliati
1n questo rapporto.

I Tre fiumi paralleli nell’area tibetana situata nella
provincia dello Yunnan sono considerati la banca
genetica del mondo, con circa 7.000 specie di piante. F
riconosciuto dal Comitato del Patrimonio Mondiale

delPUNESCO come:

Un paesaggio davvero unico, che conserva ancora un
alto grado di carattere naturale nonostante migliaia di
anni di abitazione umana. Essendo I'ultima roccaforte
rimasta per una vasta gamma di piante e animali rari e in
via di estinzione, il sito ¢ di eccezionale valore universale.

In questa zona, le sorgenti del Drichu, Dzachu (Eng:
Mekong, Ch: Lancang jiang) e il Gyalmo Ngulchu
corrono fianco a fianco in profondi canyon, e vicino al
centro si trova una delle montagne piu sacre del Tibet,
Khawa Karpo (Ch: Meili Xueshan), un importante luogo
di pellegrinaggio associato a Padmasambhava, noto
anche come Guru Rinpoche, un importante maestro
indiano dell’VIII secolo coinvolto nella diffusione del
buddismo in Tibet. In particolare, la nomina della Cina
per lo status di Patrimonio Mondiale del’lUNESCO per
larea dei Tre Fiumi Paralleli in realta escludeva due dei
tre grandi fiumi (il Drichu/Yangtze supetiore e il
Gyalmo  Ngulchu/Salween), e includeva  solo
marginalmente una sezione del Dzachu/Mekong.
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Questa ¢ stata una scelta strategica.

Escludendo i fiumi, il governo cinese ha mantenuto
Pautorita di approvare la costruzione di dighe da parte
delle principali societa statali di costruzione di dighe
senza impedimenti. L’area nominata e approvata
dal’UNESCO costituisce quindi un paesaggio sconnesso
di profonde wvallate e montagne, con otto aree
geografiche relativamente indipendenti che coprono
un’area totale di 1,7 milioni di ettari, di cui 960.084 ettari
di aree centrali e una zona cuscinetto di 816.413 ettari.
Nel 2010, lo stato cinese ha ulteriormente disconnesso
I'area protetta, modificando ufficialmente i confini
della proprieta per consentire alle miniere esistenti
nell’area protetta di continuare le operazioni.
Approvando un paesaggio intenzionalmente
disconnesso, 'UNESCO ha tutelato un principio
fondamentale della protezione della biodiversita:
proteggere paesaggi, habitat ed ecosistemi interi e
contigul.

Pur ammettendo I'assenza di una giurisdizione
specifica, TUNESCO ha espresso allarme e
preoccupazione per la costruzione di infrastrutture
rigorosamente ‘“al di fuori dell’area di impegno,
riconoscendo che ha un impatto sul patrimonio

mondiale naturale. Nel 2017, PTUNESCO ha dichiarato:

La pressione sulla proprieta deriva principalmente
dallo sviluppo delle infrastrutture. Separare spazialmente
conservazione e sviluppo non ¢, di per sé, una strategia
efficace per armonizzare la coesistenza e il rapporto tra
sviluppo e natura, come si afferma in uno dei suoi
obiettivi ~ fondamentali. La modifica altamente
significativa dei sistemi fluviali, che ha dato il nome alla
proprieta, equivale a un profondo cambiamento del
paesaggio, con ulteriori minacce da programmi di
deviazione dell’acqua su larga scala. Sebbene i progetti
possano essere localizzati al di fuori dell’area di impegno,
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gli effetti del disturbo, la perdita di connettivita, il
miglioramento dell’accesso stradale che facilita le attivita
illecite e le invasioni di specie accompagnano
inevitabilmente i grandi progetti infrastrutturali oltre la
loro impronta spaziale.

Inoltre, ci sono collegamenti tra la biodiversita delle
acque dolci e 1 processi influenzati dalle dighe e dagli
ecosistemi terrestri. Sebbene situati al di fuori della
proprieta, 1 massicci progetti idroelettrici e le
infrastrutture associate cambiano oggettivamente la
bellezza naturale e 'importanza estetica delle valli e delle
loro numerose e importanti vedute, che contribuiscono
al’lOUV [eccezionale valore universale] della proprieta
secondo il criterio, e non possono essere limitati a
elementi selezionati di un paesaggio. Pertanto, si ritiene
che l'impatto visivo di questi progetti infrastrutturali
eserciti un impatto negativo diretto sul’OUV.

Il miglioramento dell’accesso stradale che facilita le
attivita illecite e le invasioni di specie accompagna
inevitabilmente i grandi progetti infrastrutturali oltre la
loro impronta spaziale. Inoltre, ci sono collegamenti tra
la biodiversita delle acque dolci ei processi influenzati
dalle dighe e dagli ecosistemi terrestri. Sebbene situati
all’esterno della proprieta, i massicci progetti idroelettrici
e le relative infrastrutture cambiano oggettivamente la
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bellezza naturale e 'importanza estetica delle valli e delle
loro numerose e importanti vedute, che contribuiscono
al’lOUV [eccezionale valore universale] della proprieta
secondo il criterio, e non possono essere limitati a
elementi selezionati di un paesaggio.

Pertanto, si ritiene che l'impatto visivo di questi
progetti infrastrutturali eserciti un impatto negativo
diretto sul’OUV. Il miglioramento dell’accesso stradale
che facilita le attivita illecite e le invasioni di specie
accompagna inevitabilmente grandi progetti
infrastrutturali oltre la loro impronta spaziale. Inoltre, ci
sono collegamenti tra la biodiversita delle acque dolci e i
processi influenzati dalle dighe e dagli ecosistemi
terrestri. Sebbene situati all’esterno della proprieta, i
massicci progetti idroelettrici e le relative infrastrutture
cambiano oggettivamente la bellezza naturale e
I'importanza estetica delle valli e delle loro numerose e
importanti  vedute, che contribuiscono allOUV
[eccezionale valore universale] della proprieta secondo il
criterio, € non possono essere limitato a elementi
selezionati di un paesaggio.

La risposta della Cina allUNESCO nel novembre
2018 ha affermato: ‘Due delle centrali pianificate, la
centrale elettrica di Longpan e le centrali elettriche di
Liangjiaren, afferma il Ministero della protezione
ambientale, poiché gli aspetti della protezione ecologica
e ambientale, la centrale elettrica di Longpan e le centrali
clettriche di Liangjiaren devono essere ulteriormente
studiato prima di prendere qualsiasi decisione. I relativi
piani di costruzione e messa in opera non sono stati
completati, rendicontati e ratificati. E non sono in
costruzione’.

Per quanto riguarda la diga di Longpan attraverso il
Drichu, questa affermazione ¢ fuorviante, poiché
secondo sia 1 media statali cinesi indagati dalle TIC sia le
fonti non ufficiali locali, la costruzione ¢ considerata di
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alta priorita ed ¢ probabile che inizi entro la fine
dell’anno.

Un resoconto dei media cinesi pubblicato un anno
prima che la Cina fornisse il suo vago aggiornamento
allUNESCO afferma:

‘Secondo le notizie, i progressi dell’avanzamento della
Longpan Hydropower Station, la principale centrale
idroelettrica della centrale idroelettrica a cascata nel
mezzo del il fiume Jinsha, dovrebbe accelerare’.

Un comunicato stampa della societa Yunnan di
Huadian Group del 1° agosto [2017] ha mostrato che
per fare un buon lavoro nella selezione preliminare del
sito della diga del bacino idrico di Longtou e nei lavori
preliminari della centrale elettrica di Longpan, e per
completare la relazione dello studio di prefattibilita per il
sito della diga prescelto durante I’anno, e per avviare
completamente il lavoro di studio di fattibilita.
Affinando il lavoro preliminare e le politiche per
ottenere il lavoro, secondo I’accordo del comitato
provinciale del partito e del governo provinciale, ci
impegneremo a iniziare la costruzione nel 2019.

Non ¢ chiaro perché la dichiarazione della Cina
allUNESCO fornisca solo un elenco parziale dei
progetti idroelettrici nella regione. La dichiarazione
afferma che ‘Un progetto di sviluppo dell’energia
idroelettrica, il cosiddetto serbatoio con otto cascate,
lungo il fiume Jinsha a meta del fiume ha realizzato le
costruzioni delle centrali elettriche di Liyuan, Ahai,
Jianangiao, Longkaikou, Ludila e Guanyinyan.

Fornendo molti  piu  dettagli  rispetto  alla
dichiarazione, il rapporto dei media statali cinesi sopra
citato fa riferimento a un totale di 27 centrali
idroelettriche da sviluppare o gia in fase di sviluppo nel
bacino del fiume Drichu e in altre aree a monte. Dando
un’idea delle dimensioni di questi progetti (sebbene
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questa sia probabilmente un’esagerazione), I'agenzia di
stato cinese Xinhua afferma che la scala combinata ¢
dell’incredibile grandezza di circa quattro progetti delle
Tre Gole.

ICT ha studiato un elenco autorevole di grandi dighe
idroelettriche specificate nel 13° piano quinquennale
della Cina (2016-2020) pubblicato online dalla
Commissione nazionale per lo sviluppo e la riforma della
Cina e pubblicato da piu ministeri del governo cinese, tra
cui il National Energy Board, il Ministero dell’ecologia e
del’ambiente e Ministero delle Risorse Naturali. 1
progetti idroelettrici nelle aree tibetane in questo elenco
sono stati identificati in questo rapporto. Fonti cinesi
hanno anche confermato i dettagli del trasferimento e
del reinsediamento di migliaia di persone, inclusa la
possibilita di circa 100.000 persone legate alla diga di
Longpan/Tiger Leaping Gorge e piu di 58.000 sfollati a
causa di progetti idroelettrici nel Qinghai, 1 cui dettagli
sono forniti in questo rapporto.

In questo rapporto sono dettagliate anche le
informazioni sulle massicce frane legate alla costruzione
di dighe. E stato documentato che la costruzione di
dighe a monte del fiume in Tibet comporta grandi rischi,
in particolare perché le gole di questi tre fiumi sono
ancora giovani e sismicamente attive, ma 1 rischi
vengono ignorati dal governo cinese.

Ad esempio, in ottobre e novembre 2018, il comune
di Polo (Boluo) a Kardze (Ganzi) ¢ stato colpito da due
enormi frane, due anni dopo che le autorita avevano
annunciato che la contea era stata collegata alla rete
clettrica legata alla costruzione di una grande centrale
idroelettrica. La stazione idroelettrica di Polo sul fiume
Drichu si trova al confine tra le contee di Jomda
(Jiangda), Chamdo (Changdu), TAR e Palyul (Baiyu) a
Kardze, nella provincia di Sichuan. Le due frane e le
successive inondazioni hanno distrutto 100 case e ne
hanno danneggiate altre 1.000; I media cinesi hanno
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riferito che 6.000 persone sono state evacuate entro 24
ore. Tempa Gyaltsen Zamlha, ricercatore sull’ambiente
tibetano  per i Tibetan  Policy  Institute
del’lamministrazione centrale tibetana con sede a
Dharamshala, ritiene che le frane siano state causate da
una serie di fattori: principalmente lavori di costruzione
eccessivi, costruzione di strade e possibili gallerie
nell’area.

I geologi cinesi hanno avvertito che gli effetti
dell’attivita tettonica nella regione dei Tre Fiumi
hanno aumentato il verificarsi, la frequenza e
I'impatto di disastri naturali, come terremoti e frane.

L’elenco delle dighe idroelettriche conferma
ufficialmente che, contrariamente alle informazioni
tfornite al’lUNESCO, la diga di Longpan attraverso la
Tiger Leaping Gorge sul Drichu sta attraversando il
processo di approvazione ufficiale e, secondo le
informazioni ricevute dall’ICT, ci sono preoccupazioni
che la costruzione potrebbe iniziare quest’anno.

Un comunicato stampa della societa Yunnan di
Huadian Group i 1° agosto 2017 ha mostrato
I'intenzione di eseguire un buon lavoro nella selezione
preliminare del sito della diga del bacino idrico di
Longtou e il lavoro preliminare della centrale elettrica di
Longpan, e per completare il pre-relazione dello studio
di fattibilita per il sito della diga prescelto nel corso
del’anno e per avviare lintero lavoro di studio di
fattibilita. Affinando i lavori preliminari e le politiche per
ottenere il lavoro, secondo I’accordo del comitato
provinciale del partito e del governo provinciale, ci
impegneremo a iniziare la costruzione nel 2019.

Introducendo un rapporto sui nuovi sviluppi per
I'International Rivers Network/World Heritage
Watch, Gabriel Lafitte scrive:
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‘Gli ambientalisti sono atterriti. Coinvolti in questi
giorni in numerosi e indiscriminati arresti,
detenzioni, torture e confessioni pubbliche, per aver
messo pubblicamente in discussione la politica
ufficiale, non osano parlare direttamente. Questa ¢ la
loro supplica’.

Quindici anni fa, nel 2004, gli ambientalisti cinesi
hanno appreso per la prima volta che un fiume di
montagna selvaggio noto per la spettacolare Gola del
salto della tigre sarebbe stato arginato, insieme a una
prevista cascata di dighe sul Drichu. La diga progettata
sarebbe alta circa 200 metri e avrebbe inondato la valle
del fiume Jinsha 200 chilometri a monte e sfollato
100.000 persone appartenenti a minoranze etniche,
principalmente tibetani e naxi. Un giornalista del
quotidiano investigativo Southern Weekend, ora chiuso
(con il collegamento a quella storia messo offline) ha
dato la notizia che la diga aveva iniziato la costruzione
prima che fosse stato concesso il permesso ufficiale. Cio
attiro l'attenzione dell’allora premier Wen Jiabao e il
progetto fu successivamente sospeso. In una storica
campagna in Cina guidata dalla popolazione locale,
insieme a ambientalisti e scienziati, la societa statale della
diga si ¢ ritirata e la costruzione non ¢ proseguita.

L’opposizione alla diga di Tiger Leaping Gorge ¢
stato un momento fondamentale per il movimento di
protezione ambientale della Cina. Ma oggi, 15 anni
dopo, la diga di Longpan nella Tiger Leaping Gorge, tra
le altre descritte in questo rapporto di ICT, ¢ di nuovo in
pista.

Tiger Leaping Gorge ¢ una grande attrazione per i
turisti, che spesso sperimentano il fiume impetuoso
selvaggio venendo trasportati su wuna piattaforma
panoramica con fondo di vetro da una portantina. Il
progetto idroelettrico bloccato alla gola 15 anni fa ¢ stato
ora rinominato, forse per evitare associazioni con
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campagne contro di esso. Il riferimento cinese Baidu
(enciclopedia online) afferma: ‘Per evitare dubbi
pubblici, la stazione idroelettrica di Tiger Leaping Gorge
¢ stata ribattezzata LLongpan Hydropower Station’.

Gli scienziati cinesi si sono persino chiesti se la
sponda destra del fiume Drichu nel sito, che ¢ cosi
allentata, possa reggere quando la diga viene costruita.
La sponda ¢ gravemente instabile, essendo stata spinta
verso lalto dall’avanzata tettonica dell’altopiano
tibetano, provocando numerose fratture.

La ricerca scientifica mostra che le dighe di una
particolare dimensione possono essere una causa diretta
di terremoti attraverso un processo noto come sismicita
indotta da serbatoi, il che significa che il peso dell’acqua
dietro una diga, insieme alla penetrazione dell’acqua nelle
fessure nelle rocce sottostanti, pud produrre stress
abbastanza forte da peggiorare o innescare un terremoto.
L’esempio piu scioccante ¢ stato il terremoto del Sichuan
di magnitudo 7,9 nel maggio 2008, che ha avuto il suo
epicentro in un’area tibetana e ha ucciso piu di 87.000
persone. Scienziati e geologi ritengono che la pressione
della diga di Zipingpu alta 511 piedi, a soli 500 metri
dalla linea di faglia di Longmenshan e a tre miglia
dall’epicentro, potrebbe aver contribuito a innescare
questo devastante terremoto.

L’altopiano tibetano ¢ anche vulnerabile agli
impatti di un cambiamento dell’ecosistema causato
dal cambiamento climatico, dalle politiche cinesi
sulluso del suolo e dall’espansione delle
infrastrutture in Tibet. Gli scienziati hanno avvertito
che il riscaldamento delle temperature, insieme al
boom della costruzione di infrastrutture e
dell’'urbanizzazione, si stanno combinando per
creare danni irreversibili all’ecosistema, inclusa la
prevista scomparsa di vaste aree di praterie, prati
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alpini, zone umide e permafrost sull’altopiano
tibetano entro il 2050.

Non sono solo le implicazioni di una diga nell’area
panoramica della Tiger Leaping Gorge che hanno
allarmato gli ambientalisti. Inoltre, la risposta cinese
allUNESCO conferma che le linee di trasmissione
dell’energia attraversano direttamente il sito dei Tre
Fiumi Paralleli e apparentemente non sono state
contestate dall’ente del patrimonio mondiale. In risposta
alle lamentele del’lUNESCO, la parte cinese afferma
semplicemente: ‘Il governo cinese spera, attraverso 'EIA
[valutazione dell'impatto ambientale], di ridurre al
minimo l'impatto visivo delle linee di trasmissione sulla
proprieta’.

Nella sua interezza, il progetto idroelettrico di
Longpan prevede la costruzione simultanea di dighe,
acquedotti e tunnel idroelettrici per deviare gran parte
del Drichu attraverso i terreni agricoli dello Yunnan,
concentrati in una piccola area di profonda gola e fiume
di montagna molto al di sotto del muro della diga. Ora le
autorita cinesi stanno promuovendo anche due ulteriori
minacce all’area protetta dal’UNESCO: due alti ponti
sospesi che attraversano la Tiger Leaping Gorge, uno
per una strada a scorrimento veloce, l'altro per la
ferrovia.

Il ponte stradale, promosso in un documentario di 26
minuti su YouTube , mostra i piani ingegneristici per la
superstrada Lijiang to Gyalthang (oggi marchiata in
inglese come Shangri-La, Ch: Xianggelila) attraverso il
ponte Jinshajiang, tra due montagne innevate (la Jade
Dragon and Haba), che le autorita vantano sara il piu
grande ponte sospeso a torre singola del mondo.

Assegnato nel periodo del 13° Piano quinquennale,
2016-2020, i ponte dovrebbe essere completato
quest’anno. E probabile che i ponte ferroviario,
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presentato in questo video da un osservatore cinese,
impieghera piu tempo.

La risposta cinese allUNESCO su Longpan
conferma anche un importante progetto di trasferimento
dell’acqua, i “Dianzhong Water Diversion”, in un’area
non formalmente entro i confini della proprieta come
definita dal’UNESCO. 1I partito di stato cinese afferma
che la presa d’acqua media pianificata da deviare dalla
sezione di Shigu nello Yunnan del Drichu ¢ di 34,2
miliardi di metri cubi. I progetti di deviazione dell’acqua,
in particolare quelli su questa scala, causano una serie di
impatti negativi come l'interruzione del flusso naturale
dei fiumi, la disconnessione di un singolo ecosistema
fluviale, i cambiamenti negli habitat delle specie e i
cambiamenti nel flusso dei sedimenti e nei processi dei
canali.

Nel suo rapporto per Rivers Without Borders, Lafitte
osserva che questo flusso “sara per lo piu ritirato quando
il flume ¢ piu basso, nei mesi piu secchi da settembre a
tebbraio. La pianura subtropicale dello Yunnan coltiva
raccolti tutto I’anno, se irrigata. Questa ¢ una minaccia di

cui FTUNESCO finora non ha parlato”.

Lo Yunnan si sta rapidamente industrializzando e, in
conformita con la politica ufficiale, ’agro-business ¢ in
forte espansione, quindi la necessita di piu acqua si ¢
intensificata. Secondo fonti esperte, la deviazione
dell’acqua nello Yunnan centrale ¢ indissolubilmente
legata alla diga di Longpan, ea cio potrebbe essere
collegato il trasferimento di molte migliaia di persone,
molto probabilmente agricoltori tibetani e naxi. Questo ¢
stato specificato nel progetto originale e sfidato con
successo dagli ambientalisti. Lo scrittore cinese Liu
Jiangiang ha scritto l'influente articolo per Southern
Weekend, e in seguito ha detto:

17 piano per la diga di Tiger Leaping Gorge stimava che
100.000 persone avrebbero dovuto essere trasferite. Quando queste
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persone sono state trasferite, non sarebbero state in grado di trovare
una terra buona come quella che avevano coltivato. 1 villaggi un
tempo prosperi sarebbero sprofondati nella poverta. Inoltre, il
nostro rapporto bha confermato due punti importanti. In primo
lnogo, i lavori di costruzione della centrale idroelettrica di
Jinangiao erano illegali. In secondo Inogo, le 100.000 persone
locali non erano state informate su cosa sarebbe successo loro ed
erano categoricamente contrari a essere reinsediate.

L’articolo originale che da la notizia afferma quanto

segue:

Il fiume Jinsha allaghera dalla Tiger Leaping Gorge
fino ai 200 km a monte della prefettura autonoma
tibetana di Diqing. I.’area dell'inondazione comprende le
municipalita di Longyan, Shigu, Jinzhuang, Judian Town,
Tacheng Township, Lijang City, Yulong Naxi
Autonomous County (ex contea di Lijiang) e Tiger
Leaping Gorge nella contea di Shangri-La (ex Zhongdian
County) di Diqing Tibetan Autonomous Prefettura.
Towns, Jinjlang Town, Shangjiang Township, Wujing
Township, Nixi Township, Tacheng Township della
contea autonoma di Weixi Yi e Tujiao Township e
Benzilan Township della contea di Deqin, verranno
migrate circa 100.000 persone.

Varie fonti indicano che ora che il progetto ¢
prioritario, lo stesso numero di persone sara sfollato per
la costruzione di Longpan, in particolare perché
comporta 'inondazione di terreni agricoli insediati. In un
articolo del 2014, lo scienziato cinese An Shenyi ha
scritto:

Situato nella foce della Tiger Leaping Gorge nello
Yunnan, il Longpan Reservoir ¢ il principale bacino
idrico delle 17 centrali idroelettriche a cascata nel fiume
Yangtze. E la migliore fonte d’acqua per la sua
successiva deviazione nella provincia centrale dello
Yunnan. I suoi benefici sociali ed economici globali
sono eccezionali e insostituibili. E necessario far
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immigrare 100.000 persone. Il piano di trasferimento
dell’acqua di Suizhong ¢ strettamente correlato alla
centrale idroelettrica di Longpan. Gli studi sull’articolo
mostrano che la centrale idroelettrica di Longpan ¢ la
soluzione migliore per il trasferimento dell’acqua a
Suizhong.

An Shenyi offre una visione poco convincente del
tuturo per coloro che saranno sfollati, anche se non ¢
affatto chiaro dove andranno. Un’altra fonte cinese
osserva che le “minoranze etniche” costituiranno il 70%
degli sfollati. Il numero di tibetani che potrebbero essere
ricollocati, rispetto ad altre “minoranze etniche” come
Naxi e Yili che vivono nell’area, non puo essere
confermato. Nel suo elenco su Longpan, ’enciclopedia
online cinese Baidu ha fatto riferimento al
reinsediamento, affermando: Se il sito della diga dell’area
del bacino idrico viene selezionato a Longpan,
costringera 100.000 persone a migrare nella parte
superiore del fiume Jinsha.

In Cina, 1 progetti idroelettrici hanno spostato milioni
di persone e numerosi rapporti testimoniano la continua
poverta di coloro che sono stati trasferiti. In tutto il
Tibet, decine di migliaia di nomadi tibetani sono stati
stanziati nonostante un crescente consenso scientifico in
Cina e oltre che la gestione indigena e la mobilita del
gregge sono essenziali per la salute dell’altopiano e
aiutano a mitigare il cambiamento climatico.

Il ruolo dei tibetani, in particolare dei nomadi, nel
preservare la terra e la sua fauna selvatica, e la necessita
della loro libera circolazione, € stato triconosciuto dal
Comitato del patrimonio mondiale del’lUNESCO e
dall’organismo internazionale di conservazione, ’'Unione
internazionale per la conservazione della natura (IUCN),
in particolare durante la discussione nel 2017 sullo stato
della riserva naturale di Hoh Xil, che confina con il
Changthang nella regione autonoma del Tibet.
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Un duro annuncio del governo popolare del Sichuan
della centrale idroelettrica di Mengdigou
(Xiaomendigou) tra due contee autonome tibetane nel
Sichuan ha chiarito che non ¢ possibile opporsi allo
sfollamento e al reinsediamento e che la popolazione
locale non ha altra scelta che conformarsi agli ordini del
governo. Annunciando la costruzione della centrale
idroelettrica nella contea di Gyazur (Jiulong), nella
prefettura autonoma tibetana (TAP) di Kardze (Ganzi) e
nella contea autonoma tibetana di Muli nella provincia
del Sichuan, le autorita della prefettura di Kardze hanno
dichiarato in un avviso che: ‘Dal 21 giugno 2010, nuovi
progetti di costruzione e popolazioni immigrate sono
vietati nell’area dell’inondazione del bacino idrico e
nell’area di  costruzione dell’hub della centrale
idroelettrica di Xiaomendigou.

(Campagna Internazionale per il Tibet & UNESCO)
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