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                  IL VIAGGIO DELL’ANIMA                       
                     
                            

                            

 

                 

HARMONIA MUNDI 
 
 
[….] Perciò, quando si tratta delle realtà divine, che 

devono essere attinte (come afferma Platone) mediante 
rivelazioni, occorre lasciare le argomentazioni intricate, e 
basate sull’ingannevole testimonianza dei sensi, a chi si 
occupa delle realtà sensibili, a chi ha posto quali estremi 
confini del proprio sapere le realtà sottomesse al 
movimento in atto, e a chi crede di poter costruire e 
dedurre tutto a partire da alcuni assiomi, ritenuti 
inconfutabili.  

 
Costoro, peraltro, scherniscono ciò che non riescono a 

scorgere:  
 
le realtà divine che sono tanto più inaccessibili, quanto più 

l’uomo presume di avere attinto un’intelligenza superiore, 
poiché tali sacre verità si mostrano soltanto grazie alla luce 
divina, non sopportano l’angustia, aspirano al silenzio, 
respingono i superbi e i sapienti del mondo, mentre accolgono e 
volentieri nutrono i piccoli e gli umili di cuore, facendosi beffe 
delle deduzioni umane. 

 
Non esiste, infatti, un principio della divinità, né 

alcunché che la preceda, mediante il quale possa essere 
dimostrata.  

 
Perciò è lecita soltanto, secondo la testimonianza 

dell’Areopagita, l’ascesa alle realtà divine, attraverso il minimo 
raggio dei discorsi divini, trapelato quaggiù, che si lascia intuire 
solo dalle menti purificate.  
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Ora, se coloro che sono fuori [dal cono di luce della 
rivelazione], per poter cogliere una minima scintilla delle 
realtà divine, si impegnano con ogni diligenza a 
rimuovere ciò che può offuscare l’anima, quanto più 
coloro che possiedono per fede le parole divine e i misteri 
delle realtà sublimi dovranno perseguire con il massimo 
impegno la purificazione dell’anima?  

 
I brahmani, infatti, non consentivano ad alcuno di 

partecipare della loro sapienza, se non era astemio, 
vegetariano, ma soprattutto estraneo a qualunque vizio, 
per poter assomigliare, nel rapporto con il divino, a quello 
stesso Dio che cercavano di comprendere.  

 
Tale era, presso gli indiani meridionali, l’insegnamento 

di Fraote, se crediamo a Filostrato. Anche il pitagorico 
Liside, scrivendo a Ipparco, insegna che non è indice di 
pietà comunicare i misteri dell’autentica filosofia, quella 
cioè che emana la fragranza del divino, a coloro che non 
possono nemmeno sognare la purificazione dell’anima.  

 
Un occhio offuscato e impuro non può, del resto, fissare 

oggetti troppo brillanti (come Ierocle ha dedotto dalle 
testimonianze degli antichi che hanno percorso tali 
sentieri). 

 
Colui che si è appena accostato alle realtà sacre, 

peraltro, e non ha ricevuto una completa iniziazione, non 
potrà cogliere appieno le divine illuminazioni: al primo 
risveglio dal sonno non si può fissare lo sguardo su ciò che 
è fulgido.  

 
L’anima, dunque, dev’essere acclimatata alla ricerca della 

bellezza e purificata gradualmente, finché rifletta la luce divina e 
il nostro intelletto si elevi in noi (secondo l’espressione di 
Plotino) e fissi la meditazione dell’anima sul Padre e sulla vera 
luce, ponendola in assoluta purezza tra le contemplazioni 
intellettuali del Creatore. Infine (come afferma Proclo) 
congiunga la luce alla luce, non quella che forma l’oggetto delle 
scienze, ma una luce più smagliante e più intensa. 

 
(F. Zorzi) 
 



 3 

 
Il sogno è un luogo oscillante fra terra e cielo, tra le 

affezioni corporee e sensibili, che ne obnubilano la 
visione, e le aspirazioni dell’anima dischiusa a conoscere 
e migrare, a vedere chiaramente l’intelligibile. Tra queste 
umane estremità si svolge il viaggio di Polifilo e la sua 
battaglia per trasmutare dai lacci carnali a novelle qualitate 
d’amore, fino al purus amor: è il pellegrinaggio dell’anima 
oltre il corpo, owero I’Hypnerotomachia Poliphili.  

 
Il percorso è arduo e mirifico perché la psiche è 

duplice nella debolezza e nella forza dei suoi desideri: 
tentata dalle illusioni ferine e mortali di questo basso 
mondo, attratta dalla virtù e dall’intelligenza delle cose 
immortali. Come il Lucio apuleiano transita dalla sua 
lasciva asinità alla compassionevole Madre Iside e ai 
soterici misteri, così Polifilo, il personaggio narrante e 
agente dell’Hypnerotomachia, passa dal doloroso groviglio 
della cieca libidine ai lumi iniziatici e sublimi di Venere 
Madre, la cosmica, buona erotocrate.  

 
Dinanzi a essa si unirà infine alla guida e meta della 

sua volontà d’amore, ossia a Polia, figura sapientiae e nuova 
Beatrice. Il sogno è uno specchio dove l’anima si guarda, 
perciò le immagini oniriche più che viste vanno 
osservate, e Polifilo è inesauribilmente attento, proteso 
come a soddisfare la sua filosofica curiositas  attraverso la 
portentosa visio in somniis che lo investe e lo sconcerta (al 
dextro et sinistro lato... di nitore speculabile. Tra gli quali... 
facendo transito fui dilla propria imagine da repentino timore 
invaso).  

 
L’osservazione del linguaggio onirico diviene 

cognizione del medesimo quando, come in uno specchio 
- parallelismo acutamente sviluppato dall’onirocritica 
medioevale-, si trasforma in auto-osservazione, cioè nel 
rispecchiamento dell’itinerario psichico, e Polifilo non 
perde occasione di ricordare e descrivere con pignoleria 
e minuzia tutte le immagini che gli corrono dinanzi: sa 
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che dalla loro memoria e dalla loro decifrazione dipende 
la soluzione della propria psicomachia erotica.  

 
Come scrive Alano di Lilla al termine del suo De 

planctu naturae, anche Polifilo, alla conclusione del suo 
sogno speculare, potrebbe ripetere:  

 
Huius igitur imaginarie visionis subtracto speculo, me ab 

extasis excitatum .insomnio prior mistice apparitionis dereliquit 
aspectus.  

 
Ma vediamo, in breve, la storia sognata, tenendo 

innanzitutto presente che il romanzo è stato pensato e 
composto dall’Autore secondo uno schema ternario. Tre 
sono in sostanza i livelli onirici vissuti dal protagonista 
Polifilo, tre gli stati psicoerotici che attraversa: la passionalità 
irrazionale e infantile, la liberalità d’amore che muta il 
giovane amante in uomo libero di scegliere, l’amore nella 
sua duplice manifestazione di voluptas terrena e celeste.  

 
La prima difficoltà che l’anima incontra nella sua 

onirica battaglia d’amore è il graduale distacco dal corpo, 
affinché riesca a vedere, a distinguere le immagini che le 
si pongono davanti, oltre l’ostacolo dei richiami, 
distrattivi, del sensibile. È la selva, già dantesca, che 
abbuia la psiche come gli adunchi rovi dell’oscuro bosco 
abbranchiano le vesti di Polifilo, smarrito e lordo di 
sporcizia: ma l’ascensus animae si nutre di luce, non di 
tenebre, e Polifilo con mente pura invoca Giove Diespater, 
il sommo padre del fulgido giorno.  

 
Ed ecco che la caligine si dipana e agli occhi interiori 

appare un ruscello, cui però non ci si può dissetare 
perché distratti da un canto lontano. L’acqua corrente è 
qui ancora un richiamo al caduco fluire dei sensi 
mondani, perciò a essa non si disseta Polifilo, incantato 
dalla melodia che prefigura, come un eco, le armonie 
celestiali che l’anima godrà in fondo al viaggio.  
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Oltre il rivo, sotto antichissima quercia, sacro oracolo 
di Giove, Polifilo si addormenta di nuovo, ma di un 
sonno profondo che lo fa sognare nel sogno: è la tecnica 
dell’incubazione praticata nei culti greci e latini, onirica e 
divinatoria insieme, con la quale, purificato e sopito il 
corpo, in un luogo sacro, l’anima, sgombra dei residui 
fisici, è pronta a volare e ad apprendere l’avvenire e il 
divino.  

 
All’inizio di una simile visione sono d’obbligo un 

ammonimento e una speranza: la presenza di un drago, 
bestia da evitare perché immagine dell’avaritia amoris che a 
niente conduce, e l’evidenza di palmizi, annuncio della 
futura vittoria dell’anima. Ma ancora un nodo va sciolto: 
placare, dopo i pesi somatici già addormentati, anche 
quelli psichici, avvicendamento che il Colonna 
rappresenta inventando prodigiosi marchingegni 
monumentali, semplicissimi nella loro ossatura 
simbolica, ridondanti fino a stordire il lettore nella 
incontenibile messa in scena: una immensa struttura 
piramidale con altissimo obelisco su cui svetta una statua 
dell’Occasio-Fortuna; un magno caballo pegaseo su cui cercano 
invano di salire dei fanciulli; un non meno grande e 
corpulento elefante sovrastato da un altro obelisco; un 
colosso bronzeo abbattuto; una magna porta: tutte 
immagini che mai più ricorreranno così dilatate nel 
prosieguo dell’Hypnerotomachia.  

 
Qui è l’onirologia di Macrobio (In Somnium Scipionis, 1, 

3, 7) a spiegare il perché di tante iperboli quantitative, 
altrimenti incomprensibili: difatti a chi, come Polifilo, si è 
da poco addormentato, e giace ancora in una condizione 
tra la veglia e il sonno pieno, è usuale che appaiano 
immagini di grandezza e aspetto inusitati, come quelle 
che il Colonna rappresenta con le sue sovradimensionate 
antichità. Si tratta dello stato, foriero di spaventi, 
chiamato phantasma, in cui l’occhio dell’anima non ha 
ancora puntualmente messo a fuoco la prospettica 
visione. Se pertanto l’onirocritica latina dipana il senso 
delle prime, sorprendenti architetture e sculture coniate 



 6 

dal Colonna, il loro significato va invece ricondotto alla 
incalzante psicomachia che scaturisce dalle oscillazioni 
tra pneuma e soma.  

 
Infatti la grande struttura piramidale rappresenta gli 

ingigantiti phantasmata del corpo, dove l’anima è ancora 
imprigionata, ma da cui deve liberarsi. Per riuscirvi 
Polifilo ingaggia le sue iniziali, orride battaglie, superando 
il timore, principio di ogni sapienza, e poi astenendosi 
dall’irosa superbia: gesta figurate plasticamente dalla 
testa medusea, che terrorizza gli stolti pavidi, e 
dall'arroganza dei Giganti che invano cercarono di 
scalare il cielo, didatticamente scolpite sul piedistallo 
della stessa piramide, cioè in basso, ben lontane e 
contrapposte ai simboli eliaci e fausti dell’obelisco e 
dell’Occasio-Fortuna che coronano la sommità 
dell’edificio.  

 
Solo vincendo con un’audacia mitigata da umile 

timore, senza titanica superbia, Polifilo può dunque 
librarsi all’interno delle mostruose membra piramidali. 
Così l’anima sale, come insegna la mistica neoplatonica, 
con moto elicoidale verso il Sommo Sole, il Bene, il 
divino bagliore di cui è parente e da cui trae alimento. 
Mentre ascende nella piramide la psiche è illuminata da 
pertugi posti ordinatamente sulle facce della costruzione: 
sono le finestre dei sensi aperti ora a vedere nuovi lucori, 
lontani da quelli della quotidiana abitudine. Giunto in 
cima Polifilo può ammirare l’obelisco, supremo simbolo 
di quel Sommo Sole. Su di esso svetta l’Occasio, la Fortuna 
amoris, soccorrevole nei confronti dell’audace e 
cavalleresco Polifilo, l’amante filosofo, completamente 
rapito nella sua combattuta quéte dell’amata, la sofianica 
Polia.  

 
Il superamento di queste fatiche induce ad altre, dove 

l’anima duella ancora tra la libido carnale e una voluptas 
sapiente. È lo stesso Polifito, fuoriuscito dalla piramide, 
che deve riconoscere l’emblematico scontro attraverso le 
allegoriche antinomie tra la oziosa corporeità elefantina e 
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il solare monolite che la sovrasta, tra l’erotismo infantile 
e arido degli adulescentuli, e l’incavalcabile, virtuoso 
cavallo pegaseo, tra le viscere terrificanti del gigante 
abbattuto e la pronta fuga.  

 
Il Colonna con i tre monumenti mostra la platonica 

tripartizione dell’anima, ossia la sua parte irascibile, il 
colosso; quella concupiscibile, il cavallo con i fanciulli; e 
la razionale, l’elefante.  

 
Platone, in un celebre passo della Respublica, spiega che 

soltanto acquietando le pulsioni irascibili e passionali 
dell’anima come quelle concupiscibili si può affidare il 
sogno alla sua parte razionale, la sola capace, grazie alla 
sua attività noetica, di avere visioni le più elette e 
veritiere. Adesso, addormentate dunque le membra, 
tacitati i desideri irrazionali e le passioni, la parte 
razionale della psiche può oltrepassare la magna porta. 

 
Come accade a Lucio nel Metamorphoseon, dove, varcata 

la soglia di Proserpina, viene trascinato ai numinosi 
confini del mondo e adora da vicino gli dèi, così Polifilo 
sprofonda al di là delle viscere terrene a nuovo chiarore, 
a visioni che finalmente gli mostrano direttamente i 
segreti di Venere Natura, la specularità di Venere Urania e 
Pandemia, l’unità amorosa del tutto. Questa teatrale porta 
di accesso è emblema parlante delle prossime apparizioni 
oniriche, costellata di imagines voluptatis, dall’educazione di 
Cupido agli amori di Febo, dal rapimento di Ganimede 
alla nutrice Amaltea.  

 
Qui all’anima-Polifilo si manifesta Apollo Sminteo sotto 

le spoglie di un candido topo, messaggero profetico e 
propizio di arcano viatico. Un ultimo impedimento 
prima del volo, ovvero la paura dell’anima di separarsi 
dal corpo in tanto onirico distacco: lo spavento è 
lancinante, incarnato dall’avanzare del terribile drago, 
mostro che suscita oblio e vigilanza.  
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Grazie a questa, pur nelle buie viscere della 
portentosa piramide, Polifilo sa ricordare e riconoscere i 
celesti, santi simulacri che incontra, mentre rifuggendo 
l’oblio rimane attento fino a scorgere un lontano lucore 
nelle tenebre sì da avanzare più in là, nell’altro mondo.  

 
Dinanzi all’anima, dopo gli iniziali luoghi scoscesi e 

inospitali, allusivi, con le loro asprezze, alle tormentate 
inquietudini della stessa psiche, si dispiega finalmente 
una serena pianura, il locus amoenus, la cui dolcezza dà 
pace alle fatiche intraprese. Siamo nel regno di 
Eleuterillide, personificazione della Liberalità d’amore e, 
nel contempo, della Madre di tutte le cose, della Venere 
Natura che elargisce e feconda ogni bene: qui Polifilo 
viene istruito sui misteri di tanto dono, sulle mirabili 
virtù del cosmo e le inevitabili caducità mondane, è 
l’apprendistato della psiche involata, segugia del desiderio 
erotico e del sapere.  

 
Innanzitutto Polifilo purifica i sensi alle terme 

ottagonali e lì riceve il primo, fondamentale 
insegnamento. Alla fonte della ninfa dormiente vede che dai 
seni della fanciulla scaturiscono due acque distinte, una 
caldissima e l’altra gelida, che poi mescolandosi generano 
quell’acqua temperata che sola inonda e perennemente 
nutre tutto il fertile giardino. La metafora, che verrà 
ribadita di continuo e attraverso innumerevoli richiami 
simbolici nel corso dell’intero romanzo, tra i quali risalta 
il motivo del Jestina tarde, sentenzia il credo morale e 
gnoseologico del Colonna, tracciato sul mesotes aristotelico: 
la savia via di mezzo che, virtuosamente perseguita, sa 
temperare gli estremi e permette di raggiungere la 
conoscenza del vero Amore.  

 
Viene qui riproposta un’immagine cara all’amore 

cortese, codificata da Andrea Cappellano: le acque 
fredde figurano l’arido amore per difetto, che mai si 
concede, quelle calde l’erotico eccesso dissipatore, le 
tiepide sanciscono il primato spirituale e materiale 
dell’aurea medietas amorosa.  
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Accogliendo e seguendo questo principio Polifilo può 

giungere al palazzo della universale Liberalità, dove, 
come si conviene alla munificenza dei dona Dei, gli sono 
mostrati pianeti e stelle, i loro influssi, il viaggio astrale 
dell’anima, e gli viene offerto un sontuoso banchetto 
ristoratore: è il refrigerium dell’anima stanca; analogamente 
fu dato a Psiche di rifocillarsi nel palazzo di Eros (Apuleio, 
Metamorphoseon, 5, 2-3).  

 
Qui il Colonna, tra l’altro, descrive lo straordinario 

spettacolo del gioco degli scacchi figurato, con fanciulle 
danzanti, in una coreografia che, se certo ricalca analoghi 
fasti in uso presso le corti italiane, diviene in questo caso 
corale simbolo dello scontro amoroso tra l’amante e 
l’amata secondo i fortunati canoni della tenzone cortese. 
Tuttavia il metaforico attraversamento del reame di 
Eleuterillide conduce, al di fuori delle rassicuranti mura 
della reggia, anche ai caduchi e vitrei labirinti della vita 
terrena, a riflettere sulle fatali sorti delle vicende umane 
e, vertice iconico della più alta speculazione proposta dal 
Colonna, ad ammirare il monumento all’Infinita Trinità 
dell’Unica Essenza.  

 
Con esso l’Autore traduce, in una composizione 

plastico-architettonica, la più concettualmente alta di 
tutto il romanzo, il proprio, rivisitato, credo platonico, 
coniugando i princìpi dell’impenetrabile macchina 
dell’universo all’Ineffabile.  

 
Infine giunge alle tre porte, rispettivamente introiti 

alle glorie divine, a quelle d’amore e a quelle mondane: 
dalla scelta di una delle quali dipenderà il significato 
dell’imminente, prossimo cammino. Il graduale percorso 
tra la primitiva magna porta e queste ultime tre, 
contrapposti margini e varchi metaforici che delimitano 
il reame di Eleuterillide, costituisce un vero e proprio 
exemplum di fisiologia simbolica, configurata attraverso 
un crescendo che passa dalla corporeità alla mente. 
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Infatti cinque fanciulle, dai nomi dei rispettivi sensi, 
conducono Polifilo dal suo ingresso fino al palazzo reale, 
simboleggiando la purificazione delle sue percezioni 
sensibili. Tre cortine poi, allusive delle corrispettive 
facoltà abitatrici della testa umana, cioè ragione, 
immaginazione e memoria, vengono oltrepassate da 
Polifilo per accedere all’interno della medesima reggia: 
con esse e con i mondati sensi potrà delibare appieno, 
con nuova nobiltà percettiva e intellettuale, i fasti micro- 
e macrocosmici offerti dalla liberale Madre Natura.  

 
Successivamente, dal palazzo fino alle tre porte, 

saranno le ninfe Logistica e Telemia, ossia la Ragione e 
la Volontà, ad accompagnarlo, spiegandogli il senso degli 
incomprensibili monumenti che incontra. Dinanzi alle 
tre porte, coerentemente al principio di perseguire la 
soterica medietà, Polifilo sceglie, seguendo i consigli della 
Volontà e rifuggendo la Ragione, la porta centrale, 
riproducendo così una partitura scenografica e 
drammatica ricorrente nella letteratura cortese del 
Medioevo: è difatti la virtuosa volontà d’amore che 
induce il cavaliere amante a conquistare l’amata, pertanto 
diviene ineluttabile varcare la soglia del paese dove 
spadroneggia Cupido.  

 
Quello che ora Polifilo visita è il regno di Venere 

Pandemia, dell’amore terreno. Nessuno può sfuggire al 
suo dominio, come dimostrano i cortei trionfali che si 
susseguono, nei quali si celebra l’erotica sottomissione di 
divinità, eroi e uomini, primo fra tutti lo stesso Giove. 
La guida che lo accompagna in questa parte del viaggio è 
la ninfa Polia, la sua virtuosa, sapiente amata: insieme 
giungono al tempio di Venere Physizoa e nel sacro sacello 
dell’edificio sono finalmente iniziati ai misteri della dea 
dell’amore, secondo una eclettica, straordinaria 
ricostruzione rituale…  

 
Con essa il Colonna elabora una cultualità pagana 

personale, tessendola attraverso un sincretismo religioso 
che non trova precedenti, soprattutto negli aspetti 
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teurgici che, evocando origini etrusche, sanciscono le più 
arcane affiliazioni… 

 
 

I VIVI E I MORTI 
 
 
Esasperato da tali afflizioni e turbamenti, 

struggendomi oltre ogni limite, inasprivo amaramente il 
mio stato d’animo. Era urgente , prima di tutto, che 
m’impegnassi con ogni forza a sottrarmi al tremendo 
pericolo e trovare scampo a quel poco di miserabile vita 
che mi restava, oppure crepare tra spasmi dolorosi per 
questa ineluttabile violenza che ormai non potevo più 
ritardare. Ero così confuso che non sapevo cosa fare, 
vagavo, fuggiasco, errando qua e là, per luoghi insicuri e 
per oblique scappatoie, le gambe intorpidite ormai 
debilitate, ogni energia fisica stravolta, languente, 
esanime, persa del tutto la testa, quasi impazzito. 

 
Giunto a questo lacrimoso passo, invocavo supplice, 

con animo puro, gli dèi celesti e onnipotenti, e il mio 
buon genio, estremo rifugio, solleciti forse di me in 
questo caso disperato, beati per la loro perenne pietà, 
quando cominciai a intravedere un po’ di luce. Con gioia, 
povero me, mi affrettai velocemente incontro ad essa e 
vidi una lampada eterna che ardeva sospesa dinanzi a un 
ara votiva. Come potei osservare a colpo d’occhio, era 
alta cinque piedi e larga il doppio: vi stavano seduti tre 
aurei simulacri. Ero in difficoltà per la scarsa 
illuminazione, immerso com’ero in tenebre arcane dove, 
con religioso orrore, non si vedeva molto nonostante il 
chiarore della lampada che vi ardeva, perché l’aria spessa 
e greve è ostile alla luce.  

 
Stavo all’erta, sempre in preda alla mia solita paura: le 

statue annerite s’intravedevano appena e tutto in torno 
s’indovinavano spazi vasti e incerti, spaventosi passaggi 
sotterranei nelle viscere della montagna, qua e là 
sostenuti da innumerevoli, enormi piloni tetragoni ed 
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esagoni, sparsi per ogni dove e, altrove, da fondamenta 
ottagonali che si distinguevano appena per la fioca luce, 
opportunamente dislocate in proporzione a sopportare 
l’estrema smisuratezza e il peso della soprastante 
piramide. 

 
[…] L’alma luce mi riconfortava, raccoglievo in me gli 

sgomenti e smarriti spiriti rinfrancando pienamente le 
forze prostrate. Sollecitavo così l’impervio cammino 
interrotto, sforzandomi, nella fuga, di avanzare diritto: 
più mi avvicinavo, più vedevo crescere il chiarore. 

 
[…] Uscito fuori dall’orrendo baratro, da quell’ abisso 

di tenebre (un luogo da orchi, benché vi fosse il 
sacrosanto simulacro di Venere) all’amabilissima luce, 
all’aria amica, pervenuto in questo amenissimo luogo, mi 
voltai a guardare indietro là da dove ero sortito, quando 
la mia vita non valeva niente, nel momento in cui me la 
vidi in gravissimo pericolo.  

 
Scorsi una montagna sconosciuta, dai dolci pendii, 

tutta arborescente di verdissime e flessibili fronde, roveri 
ghiandosi, faggi, querce, lecci, cerri, ischi, sugheri, i due 
elci, la smilace e l’aquifoglia o acilo. Verso il piano, era 
fitta di cornioli, noccioli, ligustri fioriti e profumati, 
bianchi fiori odorosi; si vedevano nassi bicolori, rossi ad 
aquilone e bianchi a meridione, carpini, frassini e altri di 
simile aspetto, con arboscelli germoglianti, inviluppati da 
verdeggianti, avvolgenti periclimeni e da luppoli 
rampicanti che davano un’ombra di densa frescura. Là 
sotto c’erano il ciclamino, odiato da Lucina, lo sfrangiato 
polipodio, lo scolopendrio dalle lunghe foglie, detto 
anche asplenio, ed entrambi i melampodi così detti dal 
pastore Melampo, la triangolare tora trifoglia, la sanicula 
e molte altre piante ombrose e alberi silvestri. Alcuni 
erano fioriti e altri no: comunque era un luogo dirupato 
e aspro, completamente conchiuso dal bosco. 

 
L’apertura da cui ero uscito, fuori da quelle abissali 

viscere, stava in alto sulla montagna ed era tutta 
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ricoperta dalla vegetazione e, da quanto potevo 
supporre, si trovava in corrispondenza dell’altra, già 
descritta porta: mi rendevo conto che anche questa 
posteriore era stata un’opera meravigliosa come quella 
davanti? ma il tempo invidioso e avverso l’aveva 
sommersa nella selva e ne aveva reso l’accesso così 
angusto, per i rampicanti, specialmente l’edera e altre 
frasche, che sembrava appena un pertugio, una fenditura 
qualsiasi.  

 
Era un passaggio fatto solo per uscirne e non per 

ritornarvi , vista l’estrema difficoltà che presentava, ma 
che a me sembrava facilissimo perché ora potevo 
ammirarlo panoramicamente per tutto il folto delle sue 
fronde, tale che quasi non si saprebbe come 
ripercorrerlo.  

 
Nascosto tra le fauci della piccola valle dalle rupi 

incombenti, era fosco per i vapori stagnanti: cupo era il 
poco lucore che mi si offriva, ma sempre di più che a 
Delo quando la dea partorì . Sceso per la pendenza del 
declivio da quella porta ostruita dalle fronde, pervenni in 
una folta macchia di castagni ai piedi del monte, che 
credetti dimora di Pan o Silvano, dai freschi, umidi prati 
e grate ombre. Vi passai sotto con vero piacere e trovai 
un antichissimo ponte di marmo fatto di un’ unica, alta e 
grandiosa arcata.  

 
Lungo i parapetti laterali erano stati costruiti dei 

comodi sedili che, sebbene fossero un benvenuto dono 
alla stanchezza della mia fuga, tuttavia, preso com’ero in 
quel momento dall’eccitazione di andare avanti, mi 
sembrarono inutili. Al centro di ogni parapetto 
svettavano una di fronte all’altra, in corrispondenza della 
chiave di volta dell’arco sottostante, due lastre quadrate, 
una di porfirite rossa, l’altra di ofite, con due bellissime 
cimase di forma squisita. Su quella alla mia destra vidi 
nobilissimi geroglifici egizi, così figurati: un antico elmo 
crestato con una testa canina; un bucranio alle cui corna 
erano avvolti due rami arborei di minute fronde; 
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un’antica lucerna. A parte i rami, che non capivo se 
erano d’abete, di pino, di larice o ginepro, così li 
interpretai: 

 
 

 
Sotto quell’antico, splendido e solido ponte, sgorgava 

una copiosa vena di limpidissima acqua viva che 
dividendosi formava due fluenti ruscelli, uno a destra e 
uno a sinistra. Scorrevano gelidi mormorando tra alvei 
franti e corrosi, tra rive scavate e sgretolate, sponde 
sassose, coperte dall’ombra degli alberi, le cui radici, 
divaricandosi, affioravano nude. Erano ammantate di 
penduli tricomani, adianti, cimbalarie e altre erbe 
selvatiche amanti delle rive fluviali.  

 
A prima vista la frescura e il folto del bosco 

attraevano piacevolmente, tanto era spazioso e ridente di 
fronde, tanto grande era il numero degli uccelli di selva e 
di montagna: si estendeva ben oltre il ponte, verso 
un’amena pianura che risuonava tutta di un soave 
garrire. Era abitato da innocui animaletti: vi saltellavano i 
vivaci scoiattoli e i sonnolenti ghiri . Come si è già detto, 
questa boscosa contrada appariva tutta conchiusa fra 
spettacolari montagne ricoperte di selve, mentre la 
pianura era tutta un manto di erbe le più varie. 

 
Limpidissimi ruscelli defluivano a valle mormorando 

ai piedi dei monti digradanti, adorni di amari oleandri 
fioriti, di salici, farfugi, lisimachie, ombreggiati da alti 
pioppi neri e bianchi, da alni fluviali e frassini. Sulle 
montagne intravedevo i fusti degli alti abeti, i larici 
lacrimosi,  e ancora abeti e altre nobili specie simili nel 
fogliame. Ma considerando l’amenità del luogo, 
adattissima dimora e grato rifugio ai pastori e senz’altro 
invitante a intonare canti bucolici, ero piuttosto 
perplesso e stupefatto che una terra così beata fosse 
incolta e deserta di genti. Volgendo poi gli occhi alla 
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pianura fiorita e procedendo sollecito oltre il luogo 
predetto, vidi apparire tra gli alberi un edificio di marmo, il 
cui fastigio svettava sulle loro flessibili cime.  

 
Rallegrato, credendo di aver finalmente trovato 

un’abitazione e un qualche rifugio, senza indugiare lo 
raggiunsi gioiosamente. Trovai una costruzione ottagonale 
con una favolosa, mirabile fontana che opportunamente 
si offrì, quale dolce invito, alla mia grande, insaziata sete, 
fino ad ora insoddisfatta e mai spenta…  

 
[…] Gli ameni rilievi erano fitti di folti boschi selvosi, 

per quanto gli alberi vi fossero stati disposti 
ordinatamente: c’era il tasso cirneo e l’arcado, il pinastro 
infecondo e resinoso, alti pini, abeti diritti restii a 
piegarsi e resistenti ai pesi, picee da ardere, larici fungosi, 
svettanti tede. Amabili colli, venerati e coltivati dalle 
gioiose oreadi: qui, per la fiorita piana verdeggiante, ci 
addentrammo, io tutto preso da amoroso ardore, mentre 
la ninfa, la mia nobile guida, mi conduceva con sé, io e 
lei tra altissimi cipressi, enormi faggi, querce feconde e 
verdeggianti cariche di giovani ghiande con le cupolette 
dei loro involucri, amate e grate a Giove signore del 
tuono, duri roveri dalla scabra corteccia, pungenti 
ginepri amanti dell’eternità, fragili noccioli, il frassino da 
cui si ricavano lance, il dionisiaco alloro, ischi ombrosi, 
robusti carpini e tigli, mossi dal fresco alito di un soave 
Zefiro che con benevolo impeto spirava fra i teneri 
ramoscelli.  

 
Tutti questi alberi non costituivano un folto bosco, 

ma erano disseminati a voluta distanza e tutti 
debitamente distribuiti al luogo conveniente secondo la 
specie: frondosi come in primavera, dilettavano 
sommamente la vista. Qui abitavano le ninfe campestri e 
le vaghe driadi, cinte l’agile, snello corpo di flessibili 
fronde intrecciate, le chiome sciolte sulle ampie fronti, 
assieme ai cornuti fauni, coronati di vuote canne e di 
midolloso finocchio, con cinture di aghi di pino, a 
celebrare le feste di Fauno assieme a lascivi, svelti satiri 
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saltellanti, sbucati da questo ameno e venerando bosco 
sacro dalle fronde le più tenere, verdeggianti e fresche 
che di simili, penso, non ne crescevano nel bosco della 
dea Feronia, quando i suoi abitanti dopo l’incendio ne 
volevano trasferire altrove il simulacro.  

 
Entrammo dunque in un luogo dove c’erano 

simmetrici spazi quadrati suddivisi e delimitati da ampie 
strade lastricate che, perpendicolari tra loro, formavano 
quadrivi guarniti, per l’altezza di un passo, da fitti 
cinacanti , ossia da uva spina, ginepri e folti bossi livellati 
a muricciolo e contornanti le quadrature dei prati umidi 
e pieni di fiori.  

 

 
 
[…] Scorrevano con rapide correnti dalle pendici dei 

graziosissimi colli e delle montagnole, in parte erbosi e in 
parte boscosi, dentro limpidissimi canaletti dai verdi 
alvei sabbiosi per poi biforcarsi ognuno da una parte e 
dall’altra. Sotto quel pinnacolo vidi poi una superba 
cupola svettante, che mi sembrò ricoperta di livido 
piombo e avere alla sommità una cornice ottagonale a 
colonne con sopra un’altra cupola e quindi ancora otto 
colonnette quadrangolari, coperte da un tetto a forma di 
balaustro sul quale dominava uno stelo con infissa una 
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piccola palla d’oro perfettamente rotonda, che 
sfolgorava rilucente.  

 
Tale visione mi si offrì così gradita che venni preso 

come da un’ardente frenesia di osservarla più 
accuratamente e da vicino. Supponevo, e giustamente, 
che si trattasse di un imponente e antico edificio, tanto 
che avrei voluto scongiurare la mia benevola guida di 
condurmi subito là, sebbene proprio verso quel luogo ci 
stessimo dirigendo. 

 
[…] In questo luogo dalla felicissima posizione 

trovammo, mirabilmente architettato, ingegnosissimo e 
vetusto, un tempio costruito all’antica e realizzato senza 
risparmio e con ogni sontuosità: era consacrato a Venere 
Genitrice.  

 
Il sacro tempio della Natura era una costruzione rotonda 

di magistrale architettura: si trattava di un cerchio 
accuratamente inscritto nell’area piana di un quadrato e 
la sua altezza corrispondeva a quella del diametro. Nel 
cerchio contenuto nell’area era inserito un altro 
quadrato; dividendo poi in cinque parti lo spazio  sulla 
diagonale compreso tra un suo e la circonferenza  e 
aggiuntavi, verso il centro, una sesta parte, si otteneva un 
punto per cui, tracciando il cerchio, si aveva una nuova 
figura circolare.  

 
Su questa pianta il sapiente architetto aveva innalzato 

l’eccezionale struttura, il superbo edificio del corpo 
principale, realizzando con proporzione e misura 
l’ambito perimetrale e l’interno, lo spessore dei muri e 
dei pilastri esterni e, tra un cerchio e l’altro, cioè tra la 
parete principale e il colonnato del peristilio, lo spazio 
libero della volta. 

 
[…] Per la perfetta proporzione della struttura 

occorre che l’armonia sia totale, in quanto ogni 
legamento che  cinge l’interno ne impone uno analogo 
all’esterno. 
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[…] L’eminente Architetto, con eleganza, aveva 

permeato questa mirabile fabbrica di un’universale 
simmetria, coniugando le fasce modanate interne con 
quelle esterne: molto più diffusamente si potrebbe poi 
spiegare l’armoniosa disposizione di tutte le 
corrispondenze tra le parti correlate della struttura e 
ritrovare, attraverso le figure geometriche della pianta, 
l’altezza dei muri, che qui si ergevano diritti quanto 
meglio non si sarebbe potuto fare, senza alcuna 
pendenza o mancanze, come pure la loro grossezza e 
quella di ogni pur piccola particella e linea, perfino dei 
più minuti dettagli, tutto senza margini d’errore.  

 
 

 
 
O tempi infelici dell’età nostra, come può essere che i 

moderni - per usare un vocabolo appropriato – ignorino 
un’invenzione così nobile e bella?  

 
Perché nessuno si immagina che architravi, fregi, 

cornici, basi, capitelli, colonne, semicolonne, pavimenti, 
rivestimenti marmorei, pareti, assiti e l’intera 
commettitura, dimensione e partizione, non potrebbero 
apparire tanto squisitamente ideati e distribuiti senza 
l’impronta dei sagaci, splendidi, antichissimi ingegni, così 
come la stupenda lavorazione dei marmi, quale non 
saprebbe rendere la schiuma di stagno calcinato e 
neppure la biacca bruciata. 
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[…] L’arida, sterile lingua non saprebbe raccogliere né 
mendicare parole tanto appropriate da rendermi capace 
di esprimere almeno un frammento di quello che 
provava il mio cuore, che stava bruciando di quella 
dolcissima fiamma che lo avvolgeva interamente.  

 
Restai così, come chi cade in stato epilettico. Alla fine, 

compiuti i santi, amorevoli gesti e le cerimonie rituali 
con una così singolare e infinita dolcezza, per 
l’incredibile diletto d’amore mi ritrovavo quasi 
nell’inimmaginabile esperienza di morire felice.  

 
Disse la ierofante:  
 
Proseguiamo dunque, o Polia, a completare i mistici sacrifici del 

nostro santo mistero...  
 
 

UN VASO SULL’ALTARE 
 

 
 
La necropoli della città di Canusium, nella regione dei 

Dauni apuli, ha attirato a sé più volte, negli ultimi 
trent’anni, l’attenzione degli appassionati dell’antichità. 
Ma, per la mancanza di descrizioni scrupolose, gli 
splendidi ritrovamenti che di quando in quando 
venivano annunciati venivano al tempo stesso sottratti a 
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valutazioni più approfondite. Dopo la nota descrizione, 
da parte di Millin, della tomba scoperta nel 1813, Canosa 
è stata a mala pena ancora citata dalla nostra letteratura. 

 
Neppure il vaso di Dario portato alla luce nel 1854 e 

più tardi incorporato nella raccolta napoletana ha spinto 
a ulteriori ricerche, e altrettanto poco sono state 
considerate le panoramiche delle nuove scoperte, in 
realtà non prive di lacune e però pur sempre pregevoli, 
nei Denkmäler und Forschungen di Gerhard.  

 
In tal modo la necropoli di Canosa, nonostante la fama 

dello splendore delle sue tombe, testimoniata 
principalmente dalla raccolta monacense, rimase poco 
considerata dagli studi archeologici finché un archeologo 
sconosciuto, formatosi attraverso una lunga 
dimestichezza con i monumenti dell’Italia meridionale e 
al tempo stesso estraneo a ogni indirizzo di scuola, si 
rivelò inaspettatamente come suo conoscitore e come 
possessore di uno dei suoi tesori più ricchi.  

 
Il signor Prospero Biardot nel 1845 fu chiamato a Canosa 

da un amico per esaminare, nell’abitazione di questi, le 
suppellettili di un ipogeo ricco di stanze che era appena 
stato scoperto. Giunto sul posto e convintosi 
immediatamente del valore di quei monumenti per le 
proprie ricerche sui sepolcri degli antichi, acquistò 
quanto era contenuto nella stanza più ricca e importante, 
venticinque vasi policromi di diversa grandezza, una 
quantità di figurine di terracotta e una scelta di altri pezzi 
di bronzo e di vetro, portò tutto a Parigi assieme alla sua 
raccolta di terrecotte rare e infine, nel 1864, vent’anni 
dopo quell’acquisto, stupì il mondo erudito non solo con 
la descrizione dei pezzi più importanti e significativi della 
sua incomparabile collezione ma anche con l’esposizione 
delle idee che gli sembrava risultassero, dalla sua 
raccolta, i principii guida per l’ermeneutica sepolcrale. 

 
Questo suo scritto assicura ai ritrovamenti canosini 

un posto eminente nel patrimonio dei monumenti 
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funerari; a differenza di tante altre pubblicazioni, esso 
non si limita ad aggiungere nuove illustrazioni di singoli 
vasi alle numerose già esistenti, ma piuttosto cerca di 
offrire una salda base alla conoscenza dei sepolcri, cosa 
di cui l’archeologia odierna ha soprattutto bisogno, e di 
fornire in tal modo un punto di partenza sicuro per 
l’illustrazione dei monumenti funebri.  

 
Il dominio dell’orfismo pitagorico nelle tombe dell’Italia 

meridionale ed etrusca e la conseguente legittimità di una 
spiegazione religioso-simbolica attinta a quella dottrina 
sono il risultato principale di una lunga, intima 
dimestichezza con i pezzi ritrovati a Canosa. Per la 
giustificazione di questo principio fondamentale, Biardot 
fa riferimento principalmente a un vaso policromo che 
egli indica come la più chiara e ampia esposizione 
dell’idea religiosa orfico-pitagorica e, proprio per questo 
motivo, come la più sicura rivelazione dell’idea 
fondamentale che domina il corredo sepolcrale.  

 
Il resto dello scritto non è che il tentativo di 

sottomettere a questo punto di vista la massa degli altri 
monumenti, e in particolare l’enigmatica classe delle 
piccole terrecotte, e di classificarli quindi secondo il loro 
rapporto con le varie parti della dottrina orfica. Era 
impossibile che i nostri dotti archeologi accogliessero 
con simpatia un tale scossone al loro consueto modo di 
pensare. I monumenti e le ricerche di Biardot rimasero 
ignorati al di qua e al di là del Reno, e le questioni di 
principio che suggerivano non furono mai esaminate a 
fondo. Sembrò più che sufficiente segnalare l’incertezza 
e l’arditezza di alcune applicazioni del sistema per 
screditarlo e condannarlo all’oblio. 

 
Con queste pagine vorremmo richiamare nuovamente 

l’attenzione sulla conquista che i monumenti canosini 
rappresentano per la nostra conoscenza delle tombe. La 
questione fondamentale di ogni ermeneutica sepolcrale 
deve essere nuovamente trattata con riferimento al più 
importante dei vasi di Biardot. Eviteremo di considerare gli 
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altri monumenti. Finché non si sia raggiunta la certezza 
sul punto di vista che ci deve guidare, ogni sforzo per la 
comprensione di rappresentazioni enigmatiche rimarrà 
infecondo.  

 
In primo luogo c’è la chiave per la conoscenza, e solo 

in secondo luogo viene la sua applicazione per i singoli 
oggetti, che è meno importante e spesso può restare, 
senza detrimento per il nostro patrimonio spirituale, 
incerta e dubbia. L’influsso dell’orfismo pitagorico sul 
corredo dei sepolcri viene negato dai nostri 
contemporanei, e la spiegazione simbolica derivata da 
quella dottrina viene derisa come un’aberrazione di 
spiriti intorbidati dal misticismo, mentre la più remota 
antichità viene difesa dal sospetto di aver avuto una 
speculazione religiosa nel senso della sapienza 
neoplatonica.  

 
Nel più aspro contrasto con questa posizione negativa 

sta la concezione dalla quale sono scaturiti il mio Saggio 
sul simbolismo funerario degli antichi, con le sue appendici, e 
il sistema di Biardot, anch’esso frutto di una lunga 
familiarità con i monumenti.  

 
Tra le due dottrine in lotta, la decisione toccherà ora 

al vaso di Canosa.  
 
Un monumento della sua specie non si lascerà 

eliminare per mezzo del silenzio, né accantonare da 
pregiudizi di scuola. Integro e di indubbia autenticità, 
esso si sottrae agli attacchi della scepsi critica; semplice, 
chiaro e intellegibile a tutti nel suo ornamento figurativo, 
lascia spazio all’interpretazione solo in pochi punti, 
irrilevanti per l’insieme; con la ricchezza delle sue figure, 
infine, esaurisce in modo così completo la cerchia ideale 
dalla quale trae origine da non rendere necessario il 
ricorso ad altri monumenti o alla tradizione scritta per 
essere compreso interamente.  
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Unendo in sé tutte le qualità di un monumento-guida, 
esso è perciò idoneo e competente per l’ufficio di 
giudice che gli conferiamo. Il nostro compito diverrà 
così al tempo stesso piacevole e semplice, perché da un 
lato di fronte all’evidenza di un monumento così 
eloquente non resta spazio per opinioni, simpatie 
personali e punti di vista soggettivi, ma viene piuttosto 
messo alla prova solo l’amore per la verità, e dall’altro 
lato il problema può essere ridotto alla soluzione di due 
questioni chiare e determinate. 

 
Prima: qual è il contenuto figurativo del vaso di 

Canosa? 
 
Seconda: può tale contenuto essere considerato, sulla 

base delle testimonianze letterarie dell’antichità, la 
dottrina orfico-pitagorica? 

 
Ci si consenta però di iniziare con la descrizione 

dell’ipogeo canosino. 
 
l tufo vulcanico del quale consiste il suolo della piana 

apula è particolarmente favorevole alla costruzione e alla 
conservazione di sepolcri sotterranei. Quello dal quale 
proviene il nostro vaso venne scolpito dalla roccia senza 
l’ausilio di fondamenta artificiali, ed è ancora ben 
conservato ovunque, perfino negli eleganti ornamenti 
architettonici. Oggi chi vi entra giunge, attraverso un 
lungo corridoio in leggera discesa, in un’anticamera che, 
ornata di semicolonne ioniche sulle tre pareti, consente il 
passaggio alle singole stanze sepolcrali mediante cinque 
porte, due alla destra, due alla sinistra e una di fronte 
rispetto a chi guarda.  

 
La simmetria nell’impianto di questo vestibulum non 

prosegue nelle celle funerarie. Infatti, mentre alle prime 
due porte a destra e a sinistra di chi entra corrisponde 
rispettivamente una sola stanza, le due successive, come 
quella di fronte, portano in una molteplicità di spazi non 
ovunque uguale. Dal lato destro ne troviamo infatti due, 
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da quello sinistro tre, e di fronte di nuovo due. In tal 
modo l’ipogeo, se prescindiamo dall’anticamera comune, 
comprende in tutto nove stanze sepolcrali, delle quali tre 
furono aperte nel 1843, quando fu scoperta la 
costruzione, mentre le sei restanti furono rese accessibili 
solo due anni più tardi. 

 
Dopo questo orientamento preliminare nella 

costruzione sotterranea, entriamo nelle stanze divenute 
famose per il loro corredo.  

 
 

 
 
La seconda porta che si apre sulla parete laterale 

destra ci conduce in una cella che misura tre metri e 
mezzo di profondità, due metri e sessantatré centimetri 
di larghezza e due metri e dieci centimetri di altezza. 
Non ci sono colonnine ornamentali; la nostra attenzione 
è attratta invece da un’iscrizione5 ben conservata, 
scolpita lievemente e in fretta nella roccia tenera. 
Leggiamo: 
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È quindi la breve iscrizione commemorativa di una 

Romana che trovò qui il suo estremo riposo, 
accompagnata dall’esatta datazione della sua sepoltura. 
Se pure questa Medella o Metella, figlia di Dasmio o 
Dasumio, è per noi un vuoto nome, la sua iscrizione 
funeraria è di grande importanza in primo luogo per la 
datazione e poi per la conoscenza dei destini dell’ipogeo 
nel quale ci troviamo.  

 
Nell’anno di Roma 687, sotto il consolato di Pisone 

e Acilio, i cui nomi sono legati alle vittorie di Pompeo 
contro i pirati, esso doveva già essere stato abbandonato 
dai suoi primi proprietari se un Romano poteva usarlo 
per la sepoltura dei propri familiari. Bisogna supporre 
che l’inizio della costruzione risalga almeno a trent’anni 
prima, perché il numero dei corpi sepolti nell’intero 
ipogeo (sette o otto) richiede un tal periodo di tempo. 
Così il nostro calcolo ci riporta ancora indietro, all’inizio 
dell’ultimo secolo prima di Cristo.  

 
La tomba di Canosa non può essere stata costruita più 

tardi.  
 
E se, piuttosto, essa risalisse a molto prima?  
 
Possiamo rispondere affermativamente a questa 

domanda. Infatti, l’impiego da parte di terzi di un 
sepolcro di estranei, e tanto più di un sepolcro così 
notevole per magnificenza e ricchezza, presuppone 
necessariamente la completa scomparsa dei primi 
proprietari, e questa a sua volta un completo 
rivolgimento nelle condizioni della regione. E, se noi 
risalissimo all’indietro di un altro saeculum, avremmo 
allora il periodo delle guerre di Annibale, un’epoca che 
spezzò la fioritura delle città dell’Apulia e che alle 
generazioni successive non lasciò molto né di ricchezze 
né di cultura ellenica, che sono invece presupposte 
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necessariamente dai tesori sepolcrali rinvenuti negli 
ultimi decenni.  

 
Che un improvviso stato di pericolo abbia posto un 

termine all’impiego della nostra tomba di famiglia si può 
dedurre dal fatto che due delle celle funerarie, le più 
vicine alla destra e alla sinistra di chi entra, siano rimaste 
incompiute: un fenomeno che fa pensare alla situazione 
dell’Italia meridionale durante la seconda guerra punica. 
Invano ricerchiamo il nome dei proprietari di allora: 
soltanto alla Romana è assicurata la memoria.  

 
Dal suo nome, l’intero ipogeo viene indicato come tomba di 

Medella, la cella funeraria nella quale si trova l’iscrizione 
che abbiamo citata non offre null’altro di notevole. Le 
cose stavano diversamente quando fu aperta, nel 1845. 
Gli scopritori, entrando, videro un corredo funerario 
splendido per ricchezza e varietà, e però sparso nella 
confusione più selvaggia. Vasi, terrecotte, recipienti di 
bronzo e di vetro giacevano sparsi al suolo in variopinta 
mescolanza, e in mezzo ai loro splendidi frammenti si 
vedevano i resti del corpo che era stato sepolto un 
tempo tra quei doni funebri. Non c’era traccia di metalli 
nobili. L’avidità dei predoni aveva portato via l’oro, la 
loro tracotanza aveva distrutto il resto, e lo zelo e la 
curiosità della nostra epoca facendo ancora una scelta a 
favore di alcune collezioni (Delessert, Louvre, British 
Museum) avrebbero poi completato la rovina. 

 
Agli antichi predoni sfuggì la stanza la cui porta ci sta 

di fronte quando entriamo nell’anticamera. Essendo la 
più ricca e certamente anche la più antica, essa ha per noi 
il più grande fascino. Sul suo aspetto quando fu aperta 
mi viene riferito quanto segue.  

 
Il letto di bronzo, che aveva recato l’unico corpo che 

vi si trovava sepolto, era caduto a pezzi. I suoi 
frammenti coprivano il suolo, mentre i resti umani 
permettevano di riconoscere con sicurezza una donna. 
La rimanente dotazione della stanza manifestamente non 
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aveva subito mutamenti. A preziosi pezzi d’oro, avorio, 
bronzo e vetro si aggiungevano molti vasi di terracotta e 
un numero anche maggiore di piccole terrecotte.  

 
I venticinque vasi policromi della collezione Biardot 

furono rinvenuti qui. La loro magnificenza cromatica, 
pari allo splendore dei paesaggi meridionali, esercitava 
un fascino straordinario e con la sua fresca e viva 
lucentezza irradiava lo sfarzo degli altri pezzi del 
corredo. Infine, lo sguardo si posava con piacere 
sull’ornamento della parete trasversale.  

 
Quattro colonne ioniche ne reggono la ricca travatura. 

In mezzo a esse spiccano dodici astri, divisi in gruppi di 
tre. Stranamente, le pareti laterali non sono ornate, ma 
agli scopritori il motivo di tale povertà non rimase 
nascosto. Un tempo erano state ricoperte da tappeti 
intessuti d’oro, e i preziosi resti che ne restavano sul 
pavimento completavano l’immagine di quel magnifico 
sepolcro.  

 
La morte appariva qui velata dal fascino della vita, il 

trapasso era nascosto sotto l’immagine dell’esistenza più 
dolce. Così i primi scopritori descrivono le loro prime 
impressioni. Un quadro del tutto diverso si offrì loro 
quando, attraverso una porta posta tra le colonne 
mediane della parete trasversale, entrarono in uno spazio 
successivo che, per la mancanza di altri accessi, doveva 
essere una dipendenza del primo. Li accolse una cavità a 
forma di grotta, più bassa e piuttosto allungata.  

 
Non vi furono rinvenuti né ornamenti né suppellettili 

fastose, nulla che potesse risollevare lo spettatore in quel 
luogo così umido, e però anche lì erano sepolti resti 
umani. Infatti in tre dei quattro angoli si vedevano 
piccole fosse nel pavimento, e in ognuna di esse ossa 
marce di esseri umani.  

 
Di circonferenza le cavità misuravano cinquanta 

centimetri, di profondità sessanta. Un leggero strato di 
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terra che ricopriva quei resti era l’unico segno di 
amorevole cura per quei morti. Nonostante il toccante 
contrasto tra i due spazi appena descritti, non si può 
dubitare né della loro interdipendenza né della 
contemporaneità della loro costruzione. L’ipogeo di 
Canosa ripete lo stesso nesso in tre luoghi.  

 
Oltre alla stanza fastosa appena descritta, anche la 

cella laterale ricordata prima ha uno spazio dipendente a 
forma di grotta, e anche nel gruppo di stanze alla sinistra 
si ripete lo stesso rapporto, quindi in questo luogo 
domina un sistema, non il vano arbitrio. Ma 
comprendere l’idea che guida questa particolarità 
costruttiva è doppiamente difficile perché non abbiamo 
descrizioni dell’impianto e del contenuto della terza 
stanza principale, e degli spazi a essa collegati. E noi non 
vogliamo abbandonarci a congetture, ma iniziare subito 
con la spiegazione del vaso di Biardot. 

 
[…] I monumenti scritti, ai quali è dedicato il 

seguente capitolo, formano un commento continuo ai 
geroglifici del dipinto funerario che abbiamo considerato. In essi, 
l’antichità sviluppa le proprie idee su ogni particolare 
della dottrina cosmica dell’anima (

) con un’ampiezza che supera i propositi e i 
limiti della raffigurazione per immagini. Dovranno essere 
ascoltati i più istruttivi tra questi esegeti. Li 
convocheremo uno dopo l’altro, in modo da conservare 
alle voci del mondo antico la loro incorrotta purezza… 

 
[…] Le osservazioni sviluppate fin qui otterranno una 

nuova conferma dal terzo scrittore che vogliamo presentare 
come esegeta del monumento canosino, Porfirio, l’allievo 
di Plotino nato in Siria nel 233.  

 
Lo scritto Dell’antro delle Ninfe nell’Odissea fa parte di 

quegli esperimenti mediante i quali il neoplatonismo e il 
neopitagorismo tentarono di interpretare le figure e i miti 
della teologia popolare nello spirito del misticismo orfico 
antico, e di farle concordare con il contenuto delle 
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proprie dottrine. Abbiamo visto esempi di questo 
tentativo nello scritto di Plutarco. Vi abbiamo trovato una 
pluralità di figure divine spogliate del loro significato 
volgare e trasformate in portatrici delle dottrine segrete 
dell’orfismo. Anche alcune concezioni omeriche vi erano 
spiegate nello stesso senso.  

 
Ma questo procedimento, al quale è strettamente 

legato il carattere prevalentemente esegetico della 
letteratura neoplatonica, appare più diffuso soltanto nell’età 
successiva. Porfirio può esserne considerato il principale 
rappresentante, avendone anche più diritto dei fondatori 
della scuola, Plotino e Ammonio, per l’estensione della 

sua erudizione. Le sue opere πεϱὶ ἀγαλμάτων [Dei 

simulacri degli dei] e πεϱὶ Στυγóς [Dello Stige], a giudicare 
dai compendi che ne possediamo in Stobeo e nella 
Praeparatio evangelica di Eusebio, sono del tutto pensate 
e scritte in questo spirito allegorizzante.  

 
Nelle questioni omeriche, relative all’Iliade, questo 

punto di vista poté esercitare minore influenza: con 
tanto maggior decisione esso viene utilizzato per 
l’Odissea, un poema che secondo l’accezione di Porfirio 
deve essere compreso, nella sua interezza come nelle sue 
singole parti, come il rivestimento favoloso di visioni 
religiose, come un’esposizione simbolica delle idee prime 
sull’origine, il destino e la finale destinazione dell’uomo.  

 
Nello stesso spirito pensarono Numenio e Cronio, al 

cui consenso Porfirio si riferisce espressamente, e lo 
stesso spirito è testimoniato da numerosi monumenti 
sepolcrali dei luoghi e tipi più disparati, che scelgono i 
destini, i dolori e le gioie dell’eroe per esprimere idee 
mistico-religiose e che, almeno in parte, appartengono 
decisamente a un’epoca molto anteriore; nello stesso 
spirito, infine, si servirono dei miti di Odisseo i seguaci 
del Cristianesimo, come è dimostrato a sufficienza da 
una scultura nelle catacombe, dalla testimonianza di 
Massimo di Torino e infine dalla Spiegazione morale 
delle avventure di Odisseo, che venne pubblicata sotto il 
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nome di Porfirio ma fu scritta nel quattordicesimo secolo 
da Niceforo Gregoras.  

 
Pare che la grande opera sull’Odissea non sia stata 

terminata. Possediamo solo l’interpretazione dell’antro 
delle Ninfe di Itaca, ma in essa abbiamo un’esposizione 
completa del modo di pensare neoplatonico.  

 
Questo scritto è doppiamente importante per noi in 

quanto esso, nella descrizione omerica, riconosce 
proprio quella parte della dottrina di fede orfico-pitagorica 
che il vaso tombale di Canosa rappresenta con le sue 
immagini e gli scrittori che abbiamo confrontato prima 
illustrano compiutamente. È il misticismo cosmico-psichico 
la fede a partire dalla quale Porfirio cerca di spiegare i 
singoli aspetti della descrizione poetica.  

 
Il contenuto del suo commentario può quindi essere 

diviso in due parti. La prima contiene la dottrina 
neoplatonica dell’anima, e l’altra le prove che essa sta alla 
base della descrizione omerica come suo modello 
religioso originario. L’analisi che segue rispetterà questo 
doppio punto di vista e, a partire dal secondo, 
risponderà anche alla domanda su quanto sia da 
approvare o da rifiutare l’interpretazione offerta da 
Porfirio. 

 
La dottrina psichica del platonico appare come segue. 
 
Al suo centro viene posto il dualismo di un moto 

discendente e di uno ascendente: mediante quello 
l’anima dalla sfera più alta, nella quale ha origine, si 
affretta verso la generazione nel mondo corporeo della 
terra; mediante questo essa ritorna nel grembo della 
divinità dopo aver compiuto l’esistenza terrena.  

 
Due porte aprono l’accesso a ciascuna di queste vie.  
 
Sono le porte del sole, l’una volta verso il nord, in 

corrispondenza del solstizio d’inverno, sotto il segno del 



 31 

Capricorno, l’altra verso il sud, nel punto del solstizio 
d’estate, sotto il segno del Cancro. Tra le due porte, 
delimitata da esse, si estende la galassia, che manifesta 
con il suo colore, bianco come il latte, la sua 
destinazione a luogo di nascita dell’anima e inizio della 
regione della generazione.  

 
Al di sopra di questo spazio c’è la volta del cielo delle 

stelle fisse, al di sotto la zona celeste dei pianeti, che 
ruotano in senso opposto a quello della regione 
superiore. Ogni sfera imprime nell’anima che la 
attraversa il contrassegno della propria essenza, in modo 
che Psiche alla sua nascita riunisca già in sé gli influssi di 
tutte le zone del cielo e sia unita da un legame di affinità 
a ognuna di esse.  

 
Prima vien dato rilievo alla zona più alta, di Saturno, 

poi a quella vicina di Giove, infine alla luna, la cui 
importanza come regione dell’anima, nel senso 
sviluppato da Plutarco, viene riconosciuta anche qui. Per 
la nascita finale dell’anima all’esistenza terrena la sfera 
lunare ha una tale importanza da portare essa stessa il 
nome di una delle due porte, quella destinata alla discesa.  

 
La configurazione del corpo è un’opera propria di 

Psiche, il vestito che essa stessa si tesse, nel quale la sua 
arte creatrice trova piena espressione. Alla discesa 
corrisponde la risalita. Questa, attraverso la porta degli 
immortali, conduce nuovamente nella regione originaria, 
alla fonte della luce, al sole, che proprio per questo viene 
considerato come la seconda porta, quella degli 
immortali.  

 
Ma di questa promessa si rallegrano soltanto le anime 

pure, gradite al dio, intatte dalla seduzione della materia. 
Quelle che si sono macchiate di colpe ne pagano invece 
il fio con un lungo errare, finché anch’esse, purificate, 
vengano riaccolte nella loro prima patria.  
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In questo sistema vediamo la psicologia fondata sulla 
cosmologia e la concezione puramente elementare delle 
forze naturali dominare come nella figurazione vascolare 
e in Plutarco, Cicerone e Macrobio.  

 
L’edificio dottrinale viene completato dalla teoria 

dell’origine delle cose dall’elemento poseidonico, che 
nell’immagine canosina con lo stesso significato chiude 
in basso la volta celeste. Dalle acque primordiali 
traggono nutrimento e sostentamento tutti i corpi 
uranici, anche il sole e la luna; da esse ha parimenti 
origine l’anima, e infine ogni generazione terrestre, 
poiché esse portano in sé il germe di tutte le cose. 

 
Questo cosmo, dalle due porte psichiche fin giù al 

fondo originario oceanico, è il regno del mutamento e 
della natura eternamente ondeggiante tra divenire e 
tramontare, ed è perciò zona plutonica, come la 
rappresenta Pitagora.  

 
Immutabile ed eterna rimane solo l’intelligenza divina, 

che deve essere pensata al di sopra del tutto, come Atena 
nata dal capo di Zeus.  

 
Come ultima parte della dottrina appare in Porfirio, 

come nella sacra leggenda di Pitagora, in Plutarco e in 
Cicerone, l’applicazione alla morale del sistema cosmico-
psichico.  

 
Essa si fonda sul rapporto tra le due esistenze nelle 

quali guidano le due porte del sole. Ciò che noi 
chiamiamo vita, è morte, ciò che morte, vita. Noi 
viviamo la morte dell’anima, moriamo la sua vita.  

 
Sensualmente affascinante appare, all’ingresso nella 

generazione, il cosmo, e però la materia della quale esso 
è formato è soltanto un’oscura prigione, alla quale 
l’anima volentieri sfugge nuovamente. Alla morte 
corrisponde il dolce miele, alla vita l’amara bile: due 
materie il cui impiego nei sacrifici poggia su questa 
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relazione. Chi vuole essere saggio cede volentieri ciò che 
di più caro possiede per vivere solo dell’osservazione 
delle cose divine, poiché chi pensa Dio non può pensare 
ad altro.  

 
Fin qui giunge la psicologia tripartita di Porfirio.  
 
La sua consonanza con le idee orfiche seguite da 

Plutarco, Cicerone e dall’immagine di Canosa non ha 
bisogno di ulteriori prove. È talmente perfetta che 
Macrobio poté accogliere nel proprio commentario 
l’essenziale dello scritto sull’antro delle Ninfe e tradurre 
anzi la dottrina delle due porte del sole e della galassia, 
quindi la parte più importante per la spiegazione della 
forma del vaso. 

 
Il tentativo di ritrovare nella descrizione di Omero 

questo intero sistema è condotto da Porfirio come segue.  
 
Il platonico vede l’immagine del cosmo nel quale si 

compie la generazione dell’anima nell’antro, la cui cavità 
al tempo stesso tenebrosa e amabile è intesa come 
espressione del fascino del mondo sensibile, legato 
all’oscurità della materia, e la cui roccia foggiata 
artisticamente viene intesa come simbolo del dogma del 
rapporto tra la forma e la materia come è sviluppato ad 
esempio dal locrese Timeo.  

 
Le due porte del sole attraverso le quali si compie il 

nascere e il  morire sono le due aperture attraverso le quali 
Omero fa discendere i mortali o fa transitare gli 
immortali.  

 
All’alto valore dell’elemento poseidonico 

alluderebbero le brocche per mescere e le anfore, le 
Naiadi e il rilievo dato alle acque sempre zampillanti 
nell’interno dell’antro, e infine la stessa collocazione 
nella baia di Forco.  
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L’anima è riconosciuta nelle Naiadi alle quali il santuario 
roccioso è dedicato, e la sua incarnazione avviene sui 
telai ai quali le dee tessono meravigliose vesti purpuree, 
dove la pietra viene intesa come simbolo delle ossa e il 
peplo purpureo come il rivestimento di carne che si 
genera dal sangue.  

 
La purezza della vita come condizione per il ritorno 

all’immortalità sta nelle api, che costruiscono il loro 
alveare pieno di miele dentro le anfore. Questa bestiola 
appare a Porfirio, come la Naiade che tesse, come simbolo 
dell’anima, ma dell’anima santificata che entra nella 
generazione con l’innocenza di una sposa, esegue tutti gli 
ordini del mistero e perciò, simile al suo modello, ritorna 
infine in patria. Il miele è per lui il segno della sobrietà, 
dell’incorruttibilità e della dolcezza della morte.  

 
Al tempo stesso Porfirio utilizza questa parte della 

descrizione omerica come indizio della natura psichica 
della luna; poiché infatti Apis indica l’anima e insieme la 
luna, ne consegue ovviamente l’affinità di entrambe. Il 
nostro scrittore collega al racconto omerico tutte le altre 
parti del suo sistema cosmico-psichico. La potenza e 
l’eternità dell’intelligenza divina stanno per lui nell’albero 
di ulivo che si erge sempre verde con la sua ampia 
ombra in capo alla baia, vicino all’antro, un vero albero 
della vita e della conoscenza, affine all’elemento di quel 
Forco che viene annoverato dalla teogonia orfica tra i 
rampolli delle prime nozze cosmiche.  

 
Come portatore delle dottrine morali gli appare invece Odisseo.  
 
Le sue peregrinazioni e gli affanni decretatigli da 

Poseidone sono l’immagine delle prove che attendono le 
anime macchiate di colpe, che solo dopo lungo tempo 
possono cancellare ogni ricordo dell’esistenza male 
impiegata. Se poi l’eroe, restituito alle sponde della sua 
patria, depone tutti i ricchi doni del re dei Feaci 
nell’antro delle Ninfe e sceglie, invece di uno sfarzo 
regale, le misere vesti del mendicante, questa decisione 
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nell’anima di Porfirio diviene il simbolo 
dell’autosuperamento che forma l’inizio della sapienza.  

 
Se infine, paziente, spogliandosi della nullità delle 

cose esteriori, si consiglia con Atena all’ombra dell’ulivo, 
qui si vede il modello di quell’abbandono alla divinità 
che forma l’unico godimento dell’uomo conscio della 
propria origine e della propria destinazione. In tal modo, 
nessuna parte della psicologia neoplatonica rimane senza un 
corrispondente simbolo omerico. Ogni cosa viene intesa 
nel senso mistico della dottrina di salvezza orfico-pitagorica, 
e il risultato finale viene usato per giustificare l’impiego 
più generale dello stesso tipo di spiegazione per l’intera 
Odissea. 

 
Arriviamo così alla domanda conclusiva, alla quale 

abbiamo già accennato. Il misticismo simbolico fatto 
valere dal platonico del terzo secolo dopo Cristo è 
stato introdotto con un atto d’arbitrio nella descrizione 
omerica o vi era già contenuto originariamente?  

 
Porfirio si ribella con forza all’accusa di interpretazione 

arbitraria. La sua esposizione rivendica una completa 
indipendenza dall’influsso di idee favorite soggettive, 
anzi tutto il suo sforzo è indirizzato a portare le prove 
della genuinità e dell’originarietà del simbolismo da lui 
sviluppato.  

 
Dopo aver dimostrato che l’ipotesi di una finzione 

arbitraria, puramente poetica è inconciliabile con alcuni 
singoli aspetti, egli inizia a raccogliere per ogni simbolo, 
dalle manifestazioni e dalle forme di altri, in particolare 
asiatici, della cerchia religiosa e mitologica persiana e 
perfino di quella mosaica, la prova del loro impiego 
antico, al di là del campo ellenico, e del loro significato 
originario.  

 
Per restare alle descrizioni più importanti, questo 

accade per le relazioni dell’antro con il cosmo, delle due 
porte con la discesa e l’ascesa dell’anima (qui vengono 
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ricordate anche le porte planetarie dei Caldei e dei 
Persiani), del cratere e delle anfore con l’elemento 
originario poseidonico, delle Naiadi, delle api e del miele 
con le diverse attività e proprietà dell’anima, della pietra 
con le parti costitutive solide del corpo, della tessitura e 
delle vesti con la formazione dei corpi terreni, e per tutti 
questi punti con l’impiego di un’erudizione quale tra i 
platonici dell’epoca si può trovare solo negli scritti di 
Porfirio.  

 
La domanda originaria si muta ora in questa, 

equivalente:  
 
È riuscita bene al nostro autore la produzione delle prove?  
 
E a questa domanda rispondiamo con un deciso sì. 
 
Non solo l’impianto dell’antro delle Ninfe ci appare 

talmente inconciliabile con il presupposto della licenza 
poetica da rendere necessaria l’ipotesi di un’idea di base 
sacrale: anche il contenuto religioso-simbolico delle 
singole immagini è stabilito esattamente e coincide con 
le concezioni più antiche.  

 
Chi negasse questo svelerebbe la propria ignoranza dei 

modi del pensiero e dell’espressione delle stirpi primeve, 
quali si sono depositati, ancor oggi riconoscibili, nei culti 
e nei miti dell’antichità soprattutto asiatica ed egizia.  

 
Ogni singola dimostrazione di Porfirio potrebbe senza 

fatica essere rafforzata e integrata da numerose prove. 
L’accusa di uso arbitrario dell’interpretazione può colpire 
lo sfruttamento, talvolta davvero eccessivo, di salde 
verità simboliche fondamentali, ma non certo queste 
stesse. Esse rimangono inattaccabili nel loro contenuto 
essenziale, nonostante alcune argomentazioni troppo 
artificiose e alcuni paragoni del tutto esteriori ed estranei 
alla più remota antichità, quali la storia del simbolismo 
mostra però ovunque e soprattutto nei suoi periodi più 
tardi.  
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Ma se le singole parti costitutive dell’antro delle Ninfe 

sono intese giustamente e secondo lo spirito degli 
antichi, allora anche l’idea religiosa generale del suo 
impianto non può essere diversa da quella esposta da 
Porfirio.  

 
Arriviamo quindi al seguente risultato.  
 
Il sistema cosmico-psichico che Porfirio condivide con 

Macrobio, Plutarco, Cicerone e l’immagine funeraria di 
Canosa non è stato introdotto arbitrariamente nella 
descrizione omerica, ma era contenuto originariamente 
in essa. Esso forma l’idea sacrale costitutiva del suo 
impianto, spiega i fenomeni più appariscenti della sua 
dotazione e dona al tutto un nesso spirituale che non 
può mancare neanche alla finzione poetica.  

 
È come dire che Omero si riferì a un modello di 

epoca precedente. Che abbia conosciuto egli stesso un 
santuario di questo genere o che ne abbia trasferito da 
altri canti la descrizione nel proprio poema epico, resta 
comunque certo, cosa che anche Porfirio pone spesso in 
rilievo, che la psicologia cosmica del misticismo orfico 
con il simbolismo che le è proprio, quale è delineata 
nell’antro delle Ninfe a Itaca, deve la propria origine 
all’epoca preomerica e a quel sistema religioso 
elementare asiatico che abbiamo trovato in Plutarco 
come rivelazione originaria saturnia.  

 
Tali residui di mondi, culti, civiltà e simboli più 

antichi ricorrono in entrambi i poemi, e non sono 
sfuggiti a Timeo di Locri, che sottolinea con 
determinatezza il riferimento del poeta ionico a visioni 
religiose anteriori alla sua epoca, né a scrittori più tardi, 
come Clemente alessandrino e Tzetze, e, quando si 
valuti con esattezza il rapporto di ognuno di essi con il 
passato, sono non meno che sbalorditivi. Ad alcuni 
esempi addotti da Creuzer si affiancano le descrizioni 
della Licia e soprattutto dei Feaci, entrambe – come ho 
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mostrato in scritti precedenti – colme delle idee, dei 
costumi e dei culti misterici di quella cultura preellenica 
che ebbe il proprio centro religioso e perciò spirituale 
nel più antico orfismo e nelle sue scuole sacerdotali di 
canto. 

 
Così, lo scritto di Porfirio conferma nuovamente 

quanto abbiamo notato sull’importanza della letteratura 
neoplatonica quando abbiamo trattato del commento di 
Macrobio. La conoscenza della più antica speculazione 
religiosa, portata dall’Oriente in Occidente, deve essere 
attinta soprattutto a esso, poiché, in consapevole 
opposizione con l’esteriorizzazione sensuale della 
religione nei canti di Omero e con la teologia volgare 
ellenica su di essi basata, Porfirio ritornò a essa nel 
tentativo di puntellare il declinante paganesimo mediante 
l’approfondimento e il rinnovamento delle sue idee più 
pure.  

 
Come nel corso circolare dello sviluppo storico la fine 

ritorna all’inizio, così anche la storia della speculazione 
religiosa e filosofica dell’antichità nel suo ultimo 
poderoso dispiegamento dimostra la stessa legge. Per 
quanto la speculazione neoplatonica possa superare in 
vuote fantasticherie gli sforzi filosofici del mondo 
moderno, le visioni fondamentali dei suoi pensatori così 
entusiasti, gravi, profondi e ricchi di idee sono quelle 
dell’epoca originaria e di quel mondo preellenico alla cui 
cerchia ideale l’esatto e cauto Aristotele riconduce in 
generale la speculazione greca.  

 
Il senso assolutamente mistico, simbolico e 

interamente volto al misterioso legame tra il terreno e il 
celeste che contrassegna l’orfismo neoplatonico e 
neopitagorico in tutte le sue produzioni, secondo lo 
spirito dei suoi fondatori, non è affatto, come suole 
considerarlo un’opinione scolastica tradizionale 
radicalmente errata, il marchio della degenerazione di 
un’epoca tarda e decaduta: è piuttosto l’impronta 
caratteristica della più remota antichità e della sua fede 
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ricca di presagi, entusiastica e dominata solo dal tutto e 
da un onnicomprensivo sentimento del divino, una fede 
che gli stadi successivi dello spirito umano con il loro 
pensiero analitico rivolto all’esistenza terrena e alla 
ricerca particolare seppelliscono, finché il bisogno di un 
più profondo appagamento religioso e una nostalgia 
ancora più forte non riconducano infine nuovamente a 
essa.  

 
Per la cosmologia uranica e il sistema mistico di fede 

che su di essa si fonda, questo processo di sviluppo è 
particolarmente chiaro e anche espressamente 
testimoniato. Infatti, non solo l’astronomia viene 
chiamata, corrispondentemente alla verità storica, 

πϱεσβίστη ϕιλοσοϕία [antichissima filosofia] in senso 
teologico, ma Aristotele afferma anche, con espresso 
riferimento ai corpi celesti e alla loro divinità, la 
convinzione che il pensiero indirizzato a essa e nato da 
una rivelazione originaria sia scomparso e che soltanto 
più tardi, basandosi sui pochi resti lasciati da una 
remotissima antichità, sia stato riprodotto e riscoperto. 

 
In realtà, l’importanza religiosa del cosmo uranico 

risalta particolarmente in due periodi, all’inizio e poi di 
nuovo alla fine del mondo antico. L’epoca di mezzo, 
durante la quale alle stirpi greche è affidata la guida della 
storia e che per questo noi consideriamo solitamente 
come la fioritura classica della vita antica, ha distrutto, 
mediante la dispersione delle figure divine, la direzione 
dello spirito all’universale e al cosmico, e si è preclusa 
così la comprensione e il sentimento di essi.  

 
Ma le loro tracce si mantennero nelle dottrine e nei 

culti misterici, che restarono sempre molto più memori 
dell’idea uranica e cosmico-elementare di quanto lo 
fossero i culti esteriori degli dei dell’Olimpo pensati nella 
loro umanità omerica. A questi resti per molti versi 
morti di una fede originariamente viva, ricca di intuizioni 
e onnicomprensiva Pitagora collegò la propria riforma 
cultuale, attinta alla più antica tradizione orientale, e 
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provocò in tal modo una rigenerazione della vita 
religiosa e spirituale dell’Occidente che fino alla fine 
dell’antichità portò a sempre nuove fioriture e sulla quale 
soprattutto poggia ogni speculazione più tarda e, assieme 
al misticismo, ogni ricerca esatta.  

 
Non può essere infatti misconosciuto, e anzi viene 

più volte sottolineato da scrittori biblici e pagani come la 
considerazione dell’ordine della casa celeste di dio sia 
particolarmente adatta a innalzare lo spirito dell’uomo e 
ad avvicinarlo alla conoscenza di un dio creatore al di 
sopra del mondo, e a sviluppare in tal modo nel modo 
più ricco la vita religiosa e intellettuale; e per questo la 
santificazione pitagorica del senso della vista e la visione 

dell’astronomia come la vera e più alta σοϕία [sapienza], 

e dell’ἀστϱονομιϰώτατος [il più dotto in astronomia] 

come σοϕώτατος [il più sapiente] in senso religioso deve 
essere considerata una profonda verità.  

 
Non fa parte del nostro compito seguire a uno a uno i 

riferimenti spirituali che Pitagora, Platone e i loro 
seguaci offrono alla cosmologia orfica, e le elevate 
dottrine che essi deducono dall’armonia delle sfere per 
l’armonico sviluppo del microcosmo umano. È 
sufficiente dire che il principio fondamentale della nostra 
origine celeste e della divinità della nostra stirpe, la 

ἀϑανάτη ἀϱχὴ ϑνητοῦ ζῴον [l’immortale principio 
dell’animale mortale], questa consacrazione dell’intera 
esistenza, risultò necessariamente dalla loro 
considerazione del cosmo come supremo e ultimo 
pensiero: una conquista cui l’opposta fede di alcuni 
popoli antichi e di alcune scuole antiche e moderne può 
solo donare maggior luce.  

 
Di fronte a essa, possiamo trascurare le strane forme 

di cui la devozione degli antichi si compiacque, e tutto 
ciò che di bizzarro troviamo in Plutarco, Cicerone, Macrobio, 
Porfirio e nel linguaggio figurale del vaso canosino.  
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Sacrifichiamo il rivestimento: decisivo è l’elemento 
spirituale, e questo, nonostante la sorprendente 
mescolanza del più alto realismo con un perfetto 
idealismo, è ciò che di più elevato l’uomo possa 
raggiungere con le proprie forze.  

 
Assolutamente di casa nell’etere, la dottrina cosmico-

psichica presentata dal nostro vaso si abbevera solo di 
aure celesti, che l’opprimente caligine terrestre non può 
intorbidare. È vero che apparentemente essa sottopone 
l’uomo alla violenza cieca del fato naturale, assumendo 
come principio la dipendenza del suo essere dalle grandi 
potenze cosmiche. Ma questa legge di necessità domina 
solo i due stadi inferiori della sua natura composta, il 
corpo e la pienezza di vita animale indicata come anima. 

 
La terza e più alta delle parti che lo costituiscono è 

altrettanto elevata sopra la sfera, priva di volontà, del 
cosmo, quanto il divino etere nel quale è la sua origine. 
Nello spirito, quindi, possediamo la potenza 
dell’autodeterminazione, proprio come la divinità dalla 
quale proveniamo. La scelta tra bene e male appartiene 
all’uomo, che sa per questo di essere responsabile di ogni 
sua azione. La dottrina del giudizio futuro, in quanto 
parte integrante, assolutamente necessaria di una 
considerazione speculativa sulla natura e sull’uomo, è tra 
le conseguenze del sistema, che proprio mediante essa 
manifesta il proprio riconoscimento della libertà del 
volere accanto alla connessione cosmico-astrale della 
natura, nello stesso modo in cui Platone la incorpora nel 
sistema planetario del suo veggente panfilio. 

 
Per questa sua impostazione, la fede che abbiamo 

considerato diviene uno sprone alla lotta e alla vittoria. 
Non richiede una tranquilla stasi e un ottuso quietismo, 
ma l’incessante ginnastica dello spirito, un eterno sforzo 
di perfezionamento sia sul piano morale sia su quello 
intellettuale. Infatti l’uomo, proprio perché nella sua 
triplice composizione partecipa di tutti gli elementi del 
cosmo e il mondo lo tocca in tutti i suoi lati e unisce in 
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lui tutti i contrasti, è in grado di afferrarli tutti e di 
comprenderli a fondo  

 
(…certamente una volta compresi e successivamente manipolati 

nella loro evoluta essenza [da cui nell’ultimo Secondo nati], e 
costretti nell’involuto ‘prometeico’ quanto ‘golemico’ principio 
derivato, successivamente ‘veicolato’ nella forma d’un vaso cui 
raccogliere ‘ceneri e polveri sparse’, cui raccogliere ciò che rimane 
della ‘scomposta frammentata afflitta’ Anima [umana] posseduta 
inesorabilmente dal dèmone evoluto della materia, divisa e 
combattuta, nell’errata interpretazione, nonché dicono, ben 
calcolata data dalla equivalenza sottratta alla Summa fra ciò di 
cui la purezza del Sacro [da cui deriviamo o dovremmo per la 
corretta somma da cui l’umano evoluto in quanto creato dalla 
Natura] e il nuovo mito diluito, o meglio distillato, in simmetrico 
contesto del Sacro, nella dedotta sacralità affine alla più bassa 
volgare inutile concezione della materia creata dall’operosità umana 
delegata e finalizzata alla meccanicista disumana tecnica, sottratta 
dell’ispirata odierna incapacità simmetrica all’antico Ideale del 
Pensiero, donde leggere e coniugare un più probabile e certo Dio con 
cui dedurre l’antico Suo quanto nostro Eterno Viaggio interpretato 
nell’umana esistenza; ovvero, nel nostro caso, dedotta e raccolta 
nonché interpretata [con tutte le ignorate convergenze e connessioni] 
fra il Sogno di Polifilo sino all’eternità di Medella; quindi odierno 
ed ugual Ideale derivato irrimediabilmente contraffatto; così come 
assistiamo nonostante le compartecipate illusorie apparenze - nostro 
malgrado – nel contraffatto odierno Tempo [negato al principio da 
cui nato] celebrato, sottratto  alla Sacralità della Natura intera; 
ovvero alla Sacralità di cui ogni Elemento, giacché dicono et 
affermano, dopo averlo studiato indi confinato, qual muto incapace 
interprete oltretutto negato al suo cantore e poeta.  

 
Dacché rispondiamo e replichiamo all’inumana macchina senza 

alcuna Coscienza e Dio, nel voler costantemente affermare nelle più 
valide interpretate premesse accompagnate dalle Ragioni d’un più 
Elevato Dio, e il suo difficile Viaggio, del quale se impropriamente 
il Sogno derivato da cui partiti, evoluto e letto nella Spirale 
dell’odierna morte di cui l’intera Natura soffre, solo il Vaso potrà 
in ultimo conservarne - oltre le umane incenerite spoglie - perenne 
Memoria abdicata ad una tecnica privata del più elevato Pensiero 



 43 

immune alla materia; tutta raccolta entro un urna; così in ultimo 
potremmo affermare ancora, ed ancora decifrare suddetto geroglifico 
a forma di veleno cui la Natura restituisce l’opera inalata all’uomo 
posseduto dal demone della materia, giacché le Vie del Signore così 
come quelle d’una cometa [o di un meteorite] precipitata sulla 
Terra - e non solo per annunziare più lieta Novella - risolsero 
l’impropria evoluzione correggendone la Rotta. 

 
L’aria e con lei ogni Elemento ancor più appestato da un 

nuovo virus contratto in nome e per conto di Venere pandemia, la 
dèa della tecnica, mai sia detta ninfa d’un Sogno proibito con cui 
leggere il Viaggio; scopriremo ancora e all’Infinito come il moto 
d’una Spirale araldo della Natura intera dall’Universo derivata 
incisa in ogni Forma *,  

 
[…* Ora andiamo al concetto di spirale:  Spirale una linea 

retta avente la sua origine nel polo e ruotante intorno ad esso, è 
detta vettore radiale; un punto che viaggi lungo il vettore radiale in 
definite condizioni di velocità viene a descrivere la curva spirale 
(definiamo la forma innanzitutto). Abbiamo due differenti spirali: 
la prima o Spirale di Archimede - se una semi retta gira 
uniformemente intorno alla sua estremità, un punto che allo stesso 
modo si muove di moto uniforme lungo di essa descriverà una 
spirale uniforme …o anche se, mentre il vettore radiale ruota 
uniformemente intorno al polo, un punto P si muove di moto 
uniforme lungo di esso, questo punto descriverà una Spirale 
Uniforme o di Archimede, è chiaro che una Spirale di Archimede 
può essere paragonata ad un lungo cilindro avvolto su se stesso. La 
seconda invece e al contrario, non viaggiando a velocità uniforme, 
ma aumentando la velocità man mano che si muove lungo il vettore 
radiale allontanandosi dal polo, creerà una Spirale Equiangolare o 
Logaritmica. Scoperta da Cartesio nel 1638, dimostrò che la 
caratteristica di suddetta spirale è che raggi ad angoli uguali 
rispetto al polo risultano in proporzione continua, e inoltre 
dimostrò che le distanze misurate lungo la curva, partendo dalla 
sua origine nei punti di intersezione di un qualsiasi raggio sono 
proporzionali alla lunghezza dei raggi stessi, ne segue che i settori 
tagliati da raggi successivi a uguali angoli vettoriali sono simili 
l’uno all’altro sotto ogni riguardo, e ne segue ancora che tale curva 
può essere considerata una figura che cresce continuamente senza 
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mutare la sua forma. Inoltre: nelle strutture la curvatura è 
essenzialmente un fenomeno meccanico e la osserviamo nelle 
strutture flessibili quale risultato di un piegamento ...ma né le 
conchiglie, né i denti, né gli artigli, sono strutture flessibili, essi non 
sono stati piegati per accudire la loro particolare curvatura, ma 
sono cresciuti ricurvi. Nell’accrescimento di una conchiglia non 
possiamo concepire nessuna legge più semplice di questa, che cioè il 
suo allargamento e il suo allungamento devono avvenire secondo 
una proporzione invariata: ed è questa semplice legge che la natura 
tende a seguire. La conchiglia, come l’organismo in essa contenuto, 
cresce in grandezza ma non cambia di forma, e l’esistenza di 
questa costante relatività di accrescimento o costante similitudine di 
forma è essenziale e può essere presa come base della definizione 
della Spirale  Equiangolare. E’ caratteristica peculiare delle 
conchiglie a spirale, che esse non alterano la loro forma mentre 
crescono. Ogni incremento è simile al precedente e ogni ciclo di 
accrescimento rimane della  forma primitiva. 

 
E’ chiaro che una Spirale di Archimede può essere paragonata 

ad un lungo cilindro avvolto su se stesso, è anche chiaro che il 
raggio che si accresce in maniera uguale nel succedersi delle volute 
aumenterà in progressione aritmetica e sarà uguale a una certa 
quantità costante moltiplicata per l’intero numero di giri, o, in 
termini più precisi, moltiplicata per l’intero angolo di cui ha 
compiuto la rivoluzione, ed è anche chiaro che il raggio incontrerà 
la curva con un angolo che cambierà lentamente ma continuamente 
tendendo a diventare un angolo retto man mano che le volute 
aumentano di numero e diventano sempre più circolari.] 

 
…dedotta nell’impropria odierna lettura in cui la Natura 

muta il Sogno in incubo:  
 
la bella immagine dipinta o scolpita di Medella non meno… 

del Viaggio di Panfilo… [Giuliano] )     
     
 
Su questo poggia il libero spirito che compenetra la 

storia dei popoli che seppero mantenersi all’altezza 
dell’antica dottrina, su questo il vantaggio che il 
pitagorismo recò alle stirpi umane dopo il suo trapianto 
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in Occidente. Infatti esso pone lo stimolo della vita 
nell’azione spirituale, proprio come il culto dionisiaco, 
mai sazio di materia e fango, lo pone in quella sensuale 
del fallo. Non è spezzato il filo lungo il quale la 
personalità scende nel finito, ma sempre la divinità tiene 
legata a sé la creatura nel suo nocciolo.  

 
Di qui deriva il rifiuto di innalzare a dogma l’eternità 

delle pene infernali e di contrapporre alla condanna 
assoluta una altrettanto assoluta beatitudine. Per il 
pitagorismo il destino futuro di tutti gli umani sta 
all’interno di questi estremi, ognuno dei quali 
fiaccherebbe ugualmente il coraggio necessario per la 
lotta.  

 
Morte e colpa perdono il loro aspetto spaventoso per 

ogni mortale, anche per il più colpevole, poiché ognuno 
presto o tardi sarà nuovamente partecipe della propria 
purezza originaria. Per questo la religione pitagorica è nel 
senso più pieno ars bene vivendi et bene moriendi [arte di 
vivere bene e di morire bene], una definizione in cui 
siamo autorizzati infine a sintetizzare l’idea funeraria del 
vaso di Canosa. 

 
(Johann Jakob Bachofen) 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 


