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                       BREVE  INTRODUZIONE 
 
 

                          AL  PALCOSCENICO   
 
 
            (da lor Signori egregiamente interpretato) 
 
 
 
 
 
…Uscere del teatro sarà intanto entrato nella sala, col 

berretto gallonato in capo e, attraversato il corridoio fra 
le poltrone, si sarà appressato al palcoscenico per 
annunziare al Direttore-Capocomico l’arrivo dei…  
Filosofi, che, entrati anch’essi nella sala, si saranno messi a 
seguirlo, a una certa distanza, un po’ smarriti e perplessi, 
guardandosi attorno. 

 
Chi voglia tentare una traduzione Frammentata di 

questa commedia bisogna che s’adoperi con ogni mezzo 
a ottenere tutto l’effetto che questi Filosofi non si 
confondano con gli Attori della Compagnia.  

 
La disposizione degli uni e degli altri, indicata nelle 

didascalici asterischi, allorché quelli saliranno sul 
palcoscenico, gioverà senza dubbio; come una diversa 
colorazione luminosa per mezzo di appositi riflettori. Ma 
il mezzo più efficace e idoneo, che qui si suggerisce, sarà 
l’uso di speciali maschere per i personaggi: maschere 
espressamente costruite d’una materia che per il sudore 
non s’afflosci e non pertanto sia lieve agli Interpreti che 
dovranno portarle: lavorate e tagliate in modo che 
lascino liberi gli occhi, le narici e la bocca.  
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S’interpreterà così anche il senso profondo 
dell’umana Tragedia. Gli Interpreti  non dovranno infatti 
apparire come fantasmi, ma come realtà create, 
costruzioni della fantasia immutabili: e dunque più reali e 
consistenti della volubile naturalità degli Attori che le 
interpreteranno.  

 
Le maschere aiuteranno a dare l’impressione della 

figura costruita per arte e fissata ciascuna 
immutabilmente nell’espressione del proprio sentimento 
fondamentale, che è il rimorso per il Padre, la vendetta 
per la Figliastra, lo sdegno per il Figlio, il dolore per la 
Madre con fisse lagrime di cera nel livido delle occhiane 
e lungo le gote, come si vedono nelle immagini scolpite e 
dipinte della Mater dolorosa nelle chiese.  

 
E sia anche il vestiario di stoffa e foggia speciale, 

senza stravaganze, con pieghe rigide e volume quasi 
statuario, e insomma di maniera che non dia l’idea che 
sia fatto d’una stoffa che si possa comperare in una 
qualsiasi bottega della città e tagliato e cucito in una 
qualsiasi sartoria. 

 
 
L’uscere (col berretto in mano) 
 
Scusi, signor Commendatore. 
 
Il capocomico (di scatto, sgarbato) 
 
Che altro c’è? 
 
L’uscere (timidamente) 
 
Ci sono qua certi signori, che chiedono di lei. 
 
Il Capocomico e gli Attori si volteranno stupiti a guardare dal 

palcoscenico giù nella sala. 
 
Il capocomico (di nuovo sulle furie) 
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Ma io qua provo! E sapete bene che durante la prova 

non deve passar nessuno! 
 
Rivolgendosi in fondo: 
 
Chi sono lor signori? Che cosa vogliono? 
 
Uno dei padri (facendosi avanti, seguito dagli altri, 

fino a una delle due scalette) 
 
Siamo qua in cerca d’un autore. 
 
Il capocomico (fra stordito e irato) 
 
D’un autore? Che autore? 
 
Il padre (uno dei pochi rimasti) 
 
D’uno qualunque, signore. 
 
Il capocomico 
 
Ma qui non c’è nessun autore, perché non abbiamo in 

prova nessuna commedia nuova. 
 
La Figliastra (con gaia vivacità, salendo di furia la 

scaletta). 
 
Tanto meglio, tanto meglio, allora, signore! 

Potremmo esser noi la loro commedia nuova. 
 
Qualcuno degli attori (fra i vivaci commenti e le 

risate degli altri) 
 
Oh, senti, senti! 
 
Il padre (seguendo sul palcoscenico la Figliastra). 
 
Già, ma se non c’è l’autore! 
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Al Capocomico: 
 
Tranne che non voglia esser lei... 
 
La Madre, con la Bambina per mano, e il Giovinetto 

saliranno i primi scalini della scaletta e resteranno lì in attesa. Il 
Figlio resterà sotto, scontroso. 

 
Il capocomico 
 
Lor signori vogliono scherzare? 
 
Il padre (uno dei padri di tutti gli altri…) 
 
No, che dice mai, signore! Le portiamo al contrario 

un dramma doloroso. 
 
La figliastra 
 
E potremmo essere la sua fortuna! 
 
Il capocomico 
 
Ma mi facciano il piacere d’andar via, che non 

abbiamo tempo da perdere coi pazzi! 
 
Il padre (ferito e mellifluo) 
 
Oh, signore, lei sa bene che la vita è piena d’infinite 

assurdità, le quali sfacciatamente non han neppure 
bisogno di parer verosimili; perché sono vere. 

 
Il capocomico 
 
Ma che diavolo dice? 
 
Il padre 
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Dico che può stimarsi realmente una pazzia, 
sissignore, sforzarsi di fare il contrario; cioè, di crearne di 
verosimili, perché paiano vere. Ma mi permetta di farle 
osservare che, se pazzia è, questa è pur l’unica ragione 
del loro mestiere. 

 
Gli Attori si agiteranno, sdegnati. 
 
Il capocomico (alzandosi e squadrandolo) 
 
Ah sì? Le sembra un mestiere da pazzi, il nostro? 
 
Il padre 
 
Eh, far parer vero quello che non è; senza bisogno, 

signore: per giuoco... Non è loro ufficio dar vita sulla 
scena a personaggi fantasticati? 

 
Il capocomico (subito facendosi voce dello sdegno 

crescente dei suoi Attori) 
 
Ma io la prego di credere che la professione del 

comico, caro signore, è una nobilissima professione! Se 
oggi come oggi i signori commediografi nuovi ci danno 
da rappresentare stolide commedie e fantocci invece di 
uomini, sappia che è nostro vanto aver dato vita - qua, 
su queste tavole - a opere immortali! 

 
Gli Attori, soddisfatti, approveranno e applaudiranno il loro 

Capocomico. 
 
Il padre (interrompendo e incalzando con foga). 
 
Ecco! benissimo! a esseri vivi, più vivi di quelli che 

respirano e vestono panni! Meno reali, forse; ma più 
veri! Siamo dello stessissimo parere! 

 
Gli Attori si guardano tra loro, sbalorditi. 
 
Il direttore 
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Ma come! Se prima diceva... 
 
Il padre 
 
No, scusi, per lei dicevo, signore, che ci ha gridato di 

non aver tempo da perdere coi pazzi, mentre nessuno 
meglio di lei può sapere che la natura si serve da 
strumento della fantasia umana per proseguire, più alta, 
la sua opera di creazione. 

 
Il capocomico 
 
Sta bene, sta bene. Ma che cosa vuol concludere con 

questo? 
 
Il padre 
 
Niente, signore. Dimostrarle che si nasce alla vita in 

tanti modi, in tante forme: albero o sasso, acqua o 
farfalla... o donna. E che si nasce anche personaggi! 

 
Il capocomico (con finto ironico stupore) 
 
E lei, con codesti signori attorno, è nato Filosofo? 
 
Il padre 
 
Appunto, signore. E vivi, come ci vede. 
 
Il Capocomico e gli Attori scoppieranno a ridere, come per una 

burla. 
 
Il Padre (ferito) 
 
Mi dispiace che ridano così, perché portiamo in noi, 

ripeto, un dramma doloroso, come lor signori possono 
argomentare da questa donna velata di nero. 
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Così dicendo porgerà la mano alla Madre per aiutarla 
a salire gli ultimi scalini e, seguitando a tenerla per mano, 
la condurrà con una certa tragica solennità dall’altra parte 
del palcoscenico, che s’illuminerà subito di una fantastica 
luce. La Bambina e il Giovinetto seguiranno la Madre; 
poi il Figlio, che si terrà discosto, in fondo; poi la 
Figliastra, che s’apparterà anche lei sul davanti, 
appoggiata all’arcoscenico. Gli Attori, prima stupefatti, 
poi ammirati di questa evoluzione, scoppieranno in 
applausi come per uno spettacolo che sia stato loro 
offerto. 

 
Il capocomico (prima sbalordito, poi sdegnato) 
 
Ma via! Facciano silenzio! 
 
Poi, rivolgendosi ai Personaggi: 
 
E loro si levino! Sgombrino di qua! 
 
Al Direttore di scena: 
 
Perdio, faccia sgombrare! 
 
Il direttore di scena (facendosi avanti, ma poi 

fermandosi, come trattenuto da uno strano sgomento) 
 
Via! Via! 
 
Il padre (al Capocomico) 
 
Ma no, veda, noi... 
 
Il capocomico (gridando) 
 
Insomma, noi qua dobbiamo lavorare! 
 
Un primo attore 
 
Non è lecito farsi beffe così... 
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Il padre (risoluto, facendosi avanti) 
 
Io mi faccio meraviglia della loro incredulità! Non 

sono forse abituati lor signori a vedere balzar vivi 
quassù, uno di fronte all’altro, i personaggi creati da un 
autore? Forse perché non c’è là… 

 
indicherà la buca del Suggeritore 
 
un copione che ci contenga? 
 
La Figliastra (facendosi avanti al Capocomico, 

sorridente, lusingatrice) 
 
Creda che siamo veramente dei Filosofi, signore, 

interessantissimi! Quantunque, sperduti. 
 
Il Padre (scartandola) 
 
Sì, sperduti, va bene! 
 
Al Capocomico subito: 
 
Nel senso, veda, che l’autore che ci creò, vivi, non 

volle poi, o non poté materialmente, metterci al mondo 
dell’arte (anzi forse predò la nostra…). Anzi ci provò 
dell’Arte nostra… E fu un vero delitto, signore, perché 
chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, può ridersi 
anche della morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo 
scrittore e interprete del nostro Intelletto, strumento 
della creazione; la creatura non muore più!  

 
E per vivere eterna non ha neanche bisogno di 

straordinarie doti o di compiere prodigi. Chi erano 
Eraclito Archita Empedocle?  

 
Eppure vivono eterni, perché - vivi germi - ebbero la 

ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che 
li seppe allevare e nutrire, far vivere per l’eternità! 
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Il capocomico 
 
Tutto questo va benissimo! Ma che cosa vogliono 

loro qua? 
 
Il padre 
 
Vogliamo vivere, signore! 
 
Il capocomico (ironico) 
 
Per l’eternità? 
 
Il padre 
 
No, signore: almeno per un Infinito momento, in 

loro. 
 
Un attore (con l’accento del nord…) 
 
Oh, guarda, guarda! 
 
La prima attrice 
 
Vogliono vivere in noi! 
 
L’attor giovane (indicando la Figliastra) 
 
Eh, per me volentieri, se mi toccasse quella lì! 
 
Il padre 
 
Guardino, guardino: la Storia la vera Stroria con la 

l’intricata Trama… è da fare; 
 
al Capocomico: 
 
…ma se lei vuole e i suoi attori vogliono, la 

concerteremo subito tra noi! 
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Il capocomico (seccato) 
 
Ma che vuol concertare! Qua non si fanno di questi 

concerti! Qua si recitano drammi e commedie! Qui si fa 
della sana e retta Economia nutrimento della Vita! 

 
Il padre 
 
E va bene! Siamo venuti appunto per questo qua da 

lei! 
 
Il capocomico 
 
E dov’è il Tomo? 
 
Il padre 
 
È in noi, signore. 
 
Gli attori rideranno. 
 
Il dramma è in noi; siamo noi; e siamo impazienti di 

rappresentarlo, così come dentro ci urge la passione! 
 
(ispirato da Pirandello…) 
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                     ERACLITO 
 
                     (un padre)  
  
 
 
 
 
Fra tutte le scuole filosofiche che noi conosciamo 

non ve n’è alcuna, la cui storia sia stata tanto spesso 
avvolta e quasi coperta di favole e di poesie, e la cui 
dottrina sia stata mescolata nella tradizione con una tal 
massa di elementi posteriori, quanto quella dei Pitagorici.  

 
Gli scrittori antecedenti ad Aristotele fan menzione di 

Pitagora e della sua scuola soltanto di rado, ed anche 
Platone, che con questa scuola stava pure in così stretti  
vincoli, è singolarmente parco di informazioni storiche. 
Aristotele ha bensì rivolta alla dottrina pitagorica una 
grande attenzione, e non soltanto ne ha parlato spesse 
volte in connessione con ricerche largamente 
comprensive, ma ne ha anche trattato in scritti speciali; 
ma tuttavia ciò che egli ci comunica intorno ad essa ci 
appare, se lo confrontiamo con esposizioni più recenti, 
molto semplice e quasi meschino; e mentre gli scrittori 
posteriori san raccontare distesamente di Pitagora e della 
sua filosofia, in Aristotele invece il nome di questo 
filosofo compare al massimo un paio di volte, e della sua 
dottrina filosofica non è fatta mai menzione, e i 
Pitagorici sono designati in generale, come se 
l’informatore non sapesse se e in qual misura le loro 
vedute scientifiche siano da far risalire a Pitagora. 

 
Anche le indicazioni, che ci son conservate dagli 

scritti dei peripatetici più antichi, come di Teofrasto, 
Eudemo, Aristosseno, Dicearco, suonavano più sobrie e più 
semplici delle tradizioni posteriori; tuttavia si vede già da 
esse che il racconto meraviglioso si era già fin d’allora 
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impadronito di Pitagora e della storia della sua vita, e che 
gli scrittori posteriori avevano cominciato a trattare con 
maggior estensione delle dottrine pitagoriche; ma sulla 
filosofia pitagorica non apprendiamo da queste fonti, di 
cui in verità solo frammenti ci son pervenuti, se non ben 
poche cose appena, che non ci fossero già note da 
Aristotele. 

 
Ulteriori progressi della leggenda pitagorica, ma che 

ugualmente riguardano più la storia di Pitagora e della sua 
scuola che le loro dottrine, si possono ritrovare nel terzo 
e secondo secolo a. C., nelle indicazioni di autori quali 
Epicuro, Timeo, Neante, Ermippo, leronymo, Ippoboto ed altri.  

 
Ma solo nell’età del neopitagorismo, quando Apollonio 

di Tiana scrisse la sua vita di Pitagora, quando Moderato 
compose un’opera particolareggiata sulla filosofia 
pitagorica, quando Nicomaco ne rielaborò la dottrina dei 
numeri e la teologia nel senso della sua scuola, solo in 
questa età fluirono le fonti relative a Pitagora ed alla sua 
dottrina con tanta abbondanza, che furono possibili 
esposizioni come quelle di Porfirio e di Giamblico.  

 
Così dunque la tradizione riguardante il pitagorismo 

ed il suo fondatore ci sa dire tanto di più, quanto più si 
trovi lontana nel tempo dai relativi fatti storici, e per 
contro essa è nella stessa proporzione tanto più taciturna 
a misura che ci avviciniamo cronologicamente al suo 
oggetto medesimo. E con il contenuto delle notizie si 
muta altresì la loro natura: se anche prima c’erano già in 
giro parecchi racconti meravigliosi intorno a Pitagora, 
ormai tutta quanta la sua storia diventa un seguito 
ininterrotto di avvenimenti straordinari; e se il sistema 
pitagorico, stando alle testimonianze anteriori, portava in 
sé un carattere di semplicità e di antichità in perfetto 
accordo con gli altri indirizzi della filosofia presocratica, 
stando invece alle esposizioni posteriori esso si trova 
così vicino alla dottrina platonica ed aristotelica, che i 
pitagorici dell’età cristiana potevano senz’altro affermare 
che i filosofi dell’Accademia e del Liceo avevano rubate 
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a Pitagora, nel loro insieme e nei particolari, le loro 
pretese scoperte.  

 
Appare alla luce solare che un tale ampliamento della 

tradizione non era possibile sul terreno della storia; 
giacché come si potrebbe ammettere che sia stata a 
disposizione degli scrittori dell’età cristiana tutta una 
massa di notizie autentiche, che facevano difetto ad 
Aristotele ed ai suoi scolari?  

 
E come potremmo noi riconoscere l’autentica 

dottrina pitagorica in proposizioni che Platone ed 
Aristotele non soltanto non attribuiscono ai Pitagorici, ma 
per gran parte esplicitamente negano loro, per affermar 
su esse la rivendicazione della loro propria originaria 
proprietà?  

 
La pretesa dottrina pitagorica, che non è conosciuta 

dai testimoni più antichi, è neopitagorica; e dalla 
medesima fonte proviene, senza dubbio, anche una gran 
parte dei racconti meravigliosi e delle combinazioni 
inverosimili, di cui la storia del pitagorismo è così 
riccamente adorna nelle esposizioni più tarde. Ma se 
perciò è incontestabile, nei punti essenziali, il carattere 
malfido e antistorico di queste esposizioni, precisamente 
per ciò sono inutilizzabili le loro indicazioni in quanto 
tali, anche là dove esse, prese per sé medesime, non 
sarebbero in contrasto con la verisimiglianza storica e 
con le testimonianze più antiche e più sicure.  

 
Come potremmo, di fatti, affidarci per le circostanze 

accessorie alle affermazioni di coloro, che nei punti 
capitali ci hanno ostensibilmente ingannato nel modo 
più grossolano?  

 
Gli informatori più recenti, a partire dalla comparsa 

del neopitagorismo, hanno dunque in generale contro di 
sé, in tutti i casi in cui si trovano soli con la loro 
testimonianza, la presunzione che le loro indicazioni non 
siano provenute da effettiva conoscenza delle cose o da 
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tradizione degna di fede, ma da presupposti dogmatici, 
da interessi di partito, da leggende malsicure, da 
invenzioni arbitrarie e da scritti falsificati. E anche se c’è 
concordanza fra parecchi di consimili testimoni, essa 
non vale a mutare gran che la condizione sopradetta, 
giacché essi sono abituati a copiar gli uni dagli altri senza 
qualsiasi revisione critica; e le loro affermazioni meritano 
considerazione solo nel caso che o siano ricondotte 
esplicitamente a fonti più antiche, o che la loro natura 
interna ci autorizzi ad ammettere che effettivamente a 
loro fondamento ci sia una tradizione storica. 

 
Nello stesso modo in cui dobbiamo regolarci in 

rapporto alle fonti indirette, dobbiamo regolarci anche 
rispetto alle fonti immediate della dottrina pitagorica. 
Scrittori più recenti, che appartengono quasi 
senz’eccezione solo all’età del neopitagorismo e del 
neoplatonismo, hanno conoscenza di tutta una diffusa 
letteratura pitagorica, della cui estensione e natura anche 
noi stessi possiamo farci un’immagine non solo dai 
pochi scritti conservatici, ma ancora e ben più dai 
numerosi frammenti di opere perdute.  

 
Ma solo per una minima parte di questi scritti c’è 

probabilità che appartenessero effettivamente all’antica 
scuola pitagorica. Se questa scuola avesse posseduto una 
tal massa di esposizioni scritte, riuscirebbe ben difficile 
concepire che nessuna traccia più determinata se ne trovi 
nei testimoni più antichi, e che specialmente Aristotele 
non sappia dirci della dottrina propria di Pitagora, il cui 
nome tuttavia portavano i più di quegli scritti, 
assolutamente nulla. Ma ci è anche espressamente 
attestato che Filolao sia stato il primo dei pitagorici che 
abbia pubblicata un’opera filosofica, e che prima di lui al 
contrario di scritti  pitagorici nessuno sia stato 
conosciuto, e che Pitagora stesso nulla abbia scritto; e 
nulla del pari Ippaso, di cui tuttavia noi possediamo 
ugualmente pretesi frammenti.  
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Ora di fronte a queste indicazioni non può esser presa 
in considerazione l’inverosimile affermazione di 

 che fossero esistiti bensì scritti dei primi 
pitagorici, ma che fino a Filolao essi sarebbero stati 
rigorosamente conservati come segreto della scuola; anzi 
essa è per noi una ben accetta conferma del fatto che agli 
stessi scrittori più recenti è mancata qualsiasi traccia 
autentica dell’esistenza di scritti pitagorici anteriori a 
Filolao.  

 
Se dunque gli eruditi dell’età alessandrina e romana 

presuppongono che tali scritti dovessero esserci stati da 
tempo immemorabile, almeno nell’interno della scuola 
pitagorica, questa ipotesi si fonda soltanto sulla 
asserzione loro propria, riguardante le pretese opere 
antiche, e sulla maniera di concepire della loro età, che 
non sapeva rappresentarsi una scuola di filosofi senza 
letteratura filosofica, poiché era essa medesima abituata 
ad attingere ai libri la sua scienza.  

 
A ciò s’aggiunga che anche la natura interna della 

maggior parte dei pretesi frammenti pitagorici rende 
quanto mai improbabile la loro autenticità. 

 
Anche le testimonianze di  su Pitagora ci 

son date in frammenti polemici, la cui molteplicità 
attesta la conoscenza posseduta e il rilievo dato da lui 
alla personalità ed attività di Pitagora.  

 
Forse Eraclito sentiva il bisogno di differenziarsene in 

ragione dell’influsso subitone; giacché nella sua dottrina 
son forse riflessi di pitagorismo (o di tendenze che 
questo aveva comuni con l’ionismo) gli sviluppi dati 
all’idea, germinale in Anassimandro, della funzione dei 
contrari nella fisica.  

 
Nella fisica eraclitea di fatti il loro tramutarsi reciproco 

fa delle loro successioni una specie di tavola delle 
opposizioni; e compiendosi secondo misura, per legge 
sacra di giustizia, dà rilievo ai rapporti numerici e 
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quantitativi, conferendo loro un carattere etico religioso; 
e costituisce la condizione vera dell’armonia, nascente da 
tensioni opposte.  

 
Ma quello che il Pitagorismo svolge in pieno 

dualismo, si afferma invece in Eraclito come esigenza di 
unità; e in ciò probabilmente sta il contrasto essenziale, 
onde Eraclito è spinto a un atteggiamento di vivace 
polemica, ogni volta che il nome di Pitagora ricorre nel 
suo scritto.  

 
Filosofo del negativo e della contraddizione, padre di una 

fisica e di una cosmologia protoscientifiche fondate sul 
divenire e sul movimento, aurorale pensatore all’ascolto 
dell’essere, in base alle impegnative letture solo 
evocativamente ricordate, Eraclito oppone resistenza a 
qualunque riduzione interpretativa che tenti di definirne i 
tratti dottrinari, non solo per il carattere frammentario 
della nostra conoscenza della sua opera e della sua 
riflessione o per le suggestioni che il carattere 
oggettivamente sentenzioso del suo lascito ha ispirato 
nei suoi interlocutori moderni, ma già per l’immagine 
unilaterale che ce ne forniscono a loro volta gli 
eraclitismi antichi, con le complesse e raffinate 
operazioni esegetiche di confutazione o appropriazione 
cui il pensiero di Eraclito è stato sottoposto in alcuni 
momenti cruciali della tradizione filosofica greca. 

 
Platone, infatti, da giovane, fu prima seguace di Cratilo e delle 

dottrine eraclitee, secondo le quali tutte le cose sensibili scorrono 
sempre, sicché di esse non è possibile scienza, e conservò queste 
opinioni anche successivamente; d’altra parte Socrate si interessava 
di etica, e non della natura nel suo insieme, e nell’etica cercava 
l’universale, per primo avendo posto mente alle definizioni. E 
Platone accolse questa dottrina, ma ritenne, per via della tesi 
eraclitea, che le definizioni si riferiscano non alle cose sensibili, ma 
ad altre cose, perché sarebbe impossibile che una definizione 
universale riguardi uno dei sensibili che mutano sempre. E chiamò 
allora questi altri enti Idee, sostenendo che i sensibili sussistono 
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accanto a esse e che in base a esse sono denominati, in modo che le 
cose molteplici hanno lo stesso nome delle idee per partecipazione.  

 
(Aristotele, Metafisica I 6, 987a32-b10) 
 
L’essenza del pensiero eracliteo – dunque - è il 

mistero del pensiero orfico. Ma non il mistero quale lo 
penso la scienza del secolo XVIII fino ai nostri giorni, 
immaginandolo come una specie di insegnamento 
allegorico di talune dottrine cosmologiche o naturali, 
espresse con parole o con simboli. Noi oggi sappiamo 
che il mistero non conteneva, né poteva contenere, 
alcuna vera e propria dottrina, nel senso comune della 
parola, perché era un fatto mistico, fondato sulla 
esperienza individuale la quale poteva bensì essere 
descritta o rappresentata, ma non comunicata.  

 
L’esperienza religiosa è realtà interiore, subbiettiva, 

che non ammette altra forma né via di conoscenza di sé 
medesima fuori della realizzazione. Chi a questa 
realizzazione non vuole o non può arrivare, potrà 
accettare talune deduzioni intellettuali o razionali che 
altri, passato attraverso questa esperienza, ha potuto 
trarne, ma non riuscirà mai ad avere l’esperienza stessa. 

 
Ora la palingenesi orfica non era una teoria, ma una 

realtà; non un’allegoria, ma un fatto; né poteva 
conoscerla chi non fosse passato attraverso il mistero, 
perché la specìfica esperienza religiosa contenuta in essa 
non poteva comunicarsi se non con la realizzazione, pur 
potendosi arricchire di altre conoscenze intellettive e 
arrivare a una consapevolezza di sé stessa di natura 
puramente logica, quando la realizzazione fosse 
avvenuta. era perciò La essenza di ogni insegnamento 
razionale nel mistero, e cioè la sua natura mistica, è 
affermata da Aristotele dove dice che gli iniziati non 
dovevano imparare, ma ricevere sensazioni e 
disposizioni, e da Plutarco dove dice che nei misteri non 
vi è alcuna dimostrazione che possa persuadere. 
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Questo misticismo, che rifugge da ogni elemento 
razionale si da ridursi a pura esperienza, è proprio dei 
misteri dei popoli primitivi, che sono fondamentali per la 
conoscenza del mistero greco. In essi, infatti, la 
palingenesi non è allegoria, ma realtà, ed è tanto reale 
che spesso è ritenuta fatto fisico e materiale.  

 
Il mistero non ha punto lo scopo di insegnare, ma rinnova 

l’individuo. Non vi è alcuna ragione che giustifichi o imponga 
questo rinnovamento: la palingenesi occorre, ecco tutto. Occorre 
perché l’uomo passi dalla adolescenza alla virilità, dice l’uomo di 
colore; perché l’uomo passi dalla impurità alla purezza, dice il 
greco; perché l’uomo passi dalla dannazione alla salvezza, dice il 
cristiano.  

 
La salvezza è un fatto mistico che non ha alcuna 

ragione dimostrativa o giustificativa: essa è un atto di 
fede.  

 
Il mistero, appunto perché mistero, non poteva 

dunque contenere alcun insegnamento. Ed Eraclito non 
avrebbe mai potuto desumere da esso qualche dottrina, 
se non come elaborazione sua volontaria di quel 
peculiare stato di coscienza che era la palingenesi. Perciò 
il quesito tanto discusso intorno ai rapporti tra Eraclito e 
l’orfismo non ha ragione di essere: dipende, più 
veramente, da un equivoco. Dipende cioè da una 
impressione che si ebbe quando si osservò che tra la 
filosofia di Eraclito e l’orfismo c’era qualche 
rispondenza, la quale non pareva spiegabile se non 
supponendo che tra i due fatti ci fosse una relazione di 
dipendenza. In realtà la relazione è di identità, perché 
eracliteismo e orfismo sono due aspetti diversi di un solo 
e unico impulso, realizzatosi nel primo caso come 
filosofia, nel secondo come religione.  

 
Se questo è vero, se cioè la filosofia di Eraclito ebbe 

origine dalla sua stessa esperienza religiosa, nella vita 
medesima del suo spirito, è inutile cercarne l’origine in 
altri sistemi filosofici orientali od egizi, come taluni dotti 
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hanno fatto perché questa derivazione dottrinale è 
contraria non solo alla natura del mistico in generale ma 
più ancora al temperamento dello stesso Eraclito, che 
portò all’eccesso il consueto disprezzo del mistico 
contro l’intellettualismo.  

 
Come mai avrebbe potuto studiare e sfruttare le 

filosofie persiane od egizie questo superbo, nutrito di 
disprezzo per le conoscenze logiche e in intellettive, così 
sicuro di sé stesso e della grandezza del suo pensiero da 
proclamar questo eterno e da affermar che gli uomini 
non lo possono capire:  

 
Di questo verbo che sempre è, gli uomini non han comprensione 

né prima dì averlo udito né avendolo primamente udito?  
 
Perché la ragione umana è cosi povera cosa che tali cose molti 

non pensano, nelle quali si imbattono, né appresele comprendono; 
sì che gli uomini, «senza capire udendo somigliano ai sordi.  

 
Per Eraclito insomma l’indole umana non ha 

intendimento  e sono balocchi fanciulleschi i pensamenti umani e 
il molto sapere non insegna ad aver intelletto.  

 
Dobbiamo meravigliarci se il gran filosofo, forse 

pensando a sé stesso, affermava che uno vai diecimila se è il 
migliore? 

 
Questo disprezzo per l’attività razionale non 

dipendeva, però, da presunzione o soverchia fiducia in 
sé stesso, che anzi il filosofo ammonisce a non 
concludere a vanvera sulle cose supreme, ma dalla 
persuasione che le nostre conoscenze sono subbiettive e 
relative, e perciò non è partendo dai dati della esperienza 
che si può arrivare alla conoscenza.  

 
Secondo Eraclito l’intelligenza fa vedere le cose, non 

l’essenza delle cose, che sta in questa perpetua, 
discordante armonia, in questa unità che in sé identifica 
le diversità. Infatti gli attributi opposti che noi 
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assegniamo all’ente non esistono in esso come realtà 
obbiettiva, ma sono un prodotto della nostra 
subbiettività, cioè della personale e limitata esperienza 
che ciascuno di noi ha dell’ente.  

 
Il dio è giorno notte, inverno state, guerra pace, sazietà fame, e 

si tramuta cosi come il fuoco, quando si mescoli a profumi, si 
denomina secondo il piacere di ognuno.  

 
Il giudizio umano dipende da uno stato d’animo: la 

malattia fa dolce la salute, il male, il bene, la fame, la sazietà, la 
stanchezza, il riposo, o dalle nostre specifiche condizioni di vita; 
per esempio l’acqua marina è purissima e impurissima, ai pesci 
bensì bevibile e salutifera, ma agli uomini imbevibile e mortifera.  

 
E così avvien che per il dio tutte le cose son buone e giuste, 

ma gli uomini alcune tengono per ingiuste altre per giuste. La 
conoscenza umana è dunque relativa e subiettiva, coglie 
gli attributi dell’ente, ma non l’ente, vede l’apparenza ma 
non l’essenza: gli uomini si ingannano nella conoscenza delle 
cose visibili. Se tutte le nostre conoscenze fossero sensitive 
noi potremmo conoscere le cose con i sensi: se tutte le cose 
esistenti fumo divenissero, le narici le distinguerebbero.  

 
Ma non è così.  
 
E allora, poi che l’intelligenza non serve a far capire le 

cose, poiché le cose ci appaiono fatalmente scisse e 
diverse, così come noi le sperimentiamo parzialmente e 
fenomenicamente e non cosi come sono nella loro 
essenziale unità, poiché l’armonia invisibile è migliore di 
quella manifesta  occorre un’altra forma di conoscenza, 
che ci renda capaci di cogliere l’essenza delle cose, che è 
più vera che non la loro apparenza: la conoscenza 
mistica o intuitiva, che consiste non in un atto 
intellettivo, ma in una identificazione di noi e del 
mondo, nella nostra comunione con la essenza del 
mondo, per modo che noi lo comprendiamo nella sua 
essenziale unità. 
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Eraclito aveva, dunque, come tutti i mistici, una 
posizione nettamente antintellettualistica; non perché 
negasse l’intelletto, ma perché non ne aveva bisogno, da 
poi che la sua conoscenza aveva origine fuori 
dall’intelletto, in un’altra attività dello spirito, la cui 
origine va ricercata in quella antichissima età, di molto 
anteriore a quella del filosofo, quando l’intelligenza 
umana,  non ancora capace di razionalità, non conosceva 
altra forza del pensare fuor della mistica.  

 
Questa attività la storia delle religioni chiama 

divinazione. Dal punto di vista gnoseologico la divinazione 
è una forma di conoscenza intuitiva, la quale avveniva 
secondo gli antichi nello stato di estasi mediante la 
comunione con Dio.  

 
Platone attribuisce grande importanza, nel rispetto 

gnoseologico, alla catarsi, cioè all’estasi. Le sensazioni, 
egli dice, non danno la conoscenza della verità; l’anima 
conosce la verità solo con la riflessione. E questa si 
ottiene nel miglior modo quando l’anima non è turbata 
né da sensazioni, né da passioni, e cerca, per quanto può, 
di scindersi dal corpo; ciò che non può avvenire 
propriamente se non con la morte, che é l’unico mezzo 
per arrivare alla conoscenza, perché per essa l’anima 
viene completamente liberata dal corpo. Finché siamo in 
vita si può ottenere la conoscenza con la catarsi, in attesa 
che venga la morte, poiché la catarsi consiste nel liberare 
il più possibile l’anima dal corpo; ma liberazione vera è 
in realtà la morte.  

 
Dunque una sola è la vera conoscenza: quella che è 

nella morte; e una sola conoscenza è la meno inadeguata 
e la più somigliante a questa: la conoscenza della catarsi; 
e poiché catarsi e mistero sono tutt’una cosa, si conclude 
che solo il mistero dava una conoscenza fino a un certo 
punto pari a quella della morte. Da ciò la somiglianza 
che gli antichi vedevano tra il mistero, catarsi parziale, e 
la morte, catarsi totale. L’effetto era il medesimo, perché 
il mistero in quanto era estasi, liberava temporaneamente 
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l’anima dal corpo, congiungendola a Dio, così come fa la 
morte.  

 
Con questo fondamento è forse possibile intendere il  

tanto discusso: l’uomo ottiene per sé la luce nella notte morendo, 
e mentre vive raggiunge il morto dormendo, spenti gli occhi; 
svegliatosi comprende il dormiente.  

 
Clemente, dopo avere svolto il pensiero che la notte è 

favorevole alla riflessione e che le iniziazioni si fanno di 
notte perché questa favorisce il distacco dell’anima dal 
corpo, aggiunge che quanto si dice del sonno può dirsi 
anche della morte, poiché ambedue consistono nel 
distacco dell’anima dal corpo, l’una più e l’altro meno; e 
cita il fr. 26. Il pensiero dell’apologeta è consono alla 
dottrina fisiologica greca la quale spiegava tanto il sonno 
quanto la morte con le medesime cause, e precisamente 
con un distacco della sostanza psichica che produceva il 
sonno, e poi la morte, se oltrepassava una certa misura.  

 
Dunque, se l’elemento comune del sonno e della 

morte è il distacco dell’anima dal corpo, si comprende 
perché Eraclito, dopo aver detto che morendo l’uomo 
ottiene la luce, cioè la conoscenza, aggiunga che egli, 
dormendo, raggiunge il morto. Gli è che durante il 
sonno, staccandosi Tanima parzialmente dal corpo, 
l'uomo entra in uno stato estatico che favorisce quella 
conoscenza che pienamente è data solo mediante il 
completo distacco, cioè mediante la morte; e quando si è 
svegliato, comprende il dormente, cioè comprende ciò 
che ha veduto nel sonno.  

 
Da ciò il valore profetico e divinatorio che gli antichi 

attribuivano al sogno; e insieme la limitazione che pone 
Porfirio, affermando che la conoscenza che dà il sogno è 
imperfetta e quasi indiretta. A paragone, s’intende, della 
conoscenza completa che dà la morte. Se il sonno dà la 
conoscenza, allora possiamo ben dire che ognuno di noi 
nel sonno si schiude un mondo suo proprio; mentre 
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nella veglia, mancando questa personale comunione col 
divino, il mondo delle nostre idee è quello di tutti.  

 
E allora possiamo dire con Eraclito che per i veglianti vi è 

un unico mondo comune. E ancora: se nello stato di estasi del 
sonno l’anima nostra si congiunge con quella ragion 
divina che regge l’universo, si può dire che nel sonno noi 
cooperiamo in certo modo a questa ragion divina, e 
comprendiamo Eraclito quando dice nel fr. 75 che i 
dormienti sono operai e cooperatori delle cose che avvengono nel 
mondo.  

 
La conoscenza per Eraclito era dunque non una 

attività dello spirito, come per noi, ma una operazione 
direi quasi materialistica dell’anima, consistente 
nell’uscita di essa dal corpo e nel suo congiungimento 
con la ragion divina; era divinazione insomma, o estasi 
che dir si voglia; ed estasi e conoscenza era il mistero. 

 
Questa l’origine di quella caratteristica superbia 

eraclitea verso la conoscenza logica: non era tracotanza, 
era sicurezza di possedere una verità, frutto di una 
esperienza che altri né aveva né poteva immaginare. La 
divinazione — dice Ippocrate — è una cosa cotale: 
mediante le cose manifeste conosce le cose celate, e mediante le celate 
le manifeste, e mediante quelle che sono quelle che saranno, e 
mediante quelle che sono morte quelle che vivono; e per mezzo di 
chi non comprende quegli che sa capisce sempre rettamente, e chi 
non sa, a volte in un modo a volte in un altro.  

 
La conoscenza sensitiva e intellettiva é dunque inutile 

se, contro e fuori di essa, si può conoscere ciò che sta 
fuori dei sensi e della ragione. 

 
L'origine divinatoria della conoscenza eraclitea  risulta 

da Calcidio, scrittore tardo e secondario bensì, dal quale 
però è dato ricavare qualche notizia importante.  
Heraclitus vero consentientibus stoicis — egli dice — rationem 
nostrani cum divina ratione connectit regente ac moderante 
mundana: propter inseparabilem comitatum consciam decreti 
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rationabilis factam quiescentibus animis ope sensuum futura 
denuntiare. 

 
Eraclito affermava dunque, secondo Calcidio, la 

possibilità di arrivare alla conoscenza divinatoria. Ora 
questa teoria concorda esattamente con la teoria eraclitea 
della conoscenza come è esposta da Apollonio Tianeo e da 
Sesto Empirico. Secondo Apollonio il filosofo afferma che 
l’uomo è per sua natura alogos, cioè privo d’intendimento 
e di ragione; e Sesto Empirico ci informa ampiamente 
come, secondo Eraclito, l’uomo arriva alla conoscenza la 
quale consta di due elementi: la sensazione (aisthesis) e la 
ragione (lògos); ma la prima non dà la nozione perché è 
infida, ed è il lògos che le suppone un criterio 
conoscitivo.  

 
Quando noi, per inspirazione, diventiamo partecipi 

del lògos divino, allora diventiamo intelligenti; e questa 
partecipazione avviene con ciò che durante il sonno la 
mente, attraverso i pori sensibili, si mette in 
comunicazione col lògos divino che la circonda, e con 
ciò acquista il potere razionale. Senza questa comunione 
col lògos la conoscenza agli uomini è impossibile: da quel 
verbo col quale più continuamente han relazione discordano, e le 
cose in cui quotidianamente si imbattono appaiono loro straniere 
perché la natura umana non ha opinioni ma le ha la divina e sono 
cattivi testimoni gli occhi e le orecchie di coloro che hanno anime 
barbare, anime cioè, prive di quel criterio, proveniente dal 
lògos, mediante il quale si giudicano le sensazioni.  

 
Questo logos divino con cui l’anima comunica nella 

conoscenza, secondo Sesto, è poi quella divina ratio con 
la quale, secondo Calcidio, l’anima comunica nella 
divinazione. Dunque la conoscenza, secondo Eraclito, era 
un fatto divinatorio, cioè estatico, cioè mistico, cioè 
irrazionale, che avveniva tale quale lo pensavano i mistici 
del rinascimento. Paracelso, affermando che solo chi si 
riunisce a Dio riconosce l’origine delle cose, dice ciò che 
Eraclito enuncia quando fonda la conoscenza sulla 
comunione col logos divino.  
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Questa posizione antintellettualistica porta a un 

dommatismo tanto più rigido quanto più religioso è il 
suo fondamento. Colui il quale crede di aver raggiunto la 
verità con i mezzi che gli dà la sua ragione, potrà 
dubitare di questi e ricredersi; ma colui che è persuaso di 
aver conosciuto la verità in Dio, non ne dubiterà mai 
perché questo dubbio più che toccar lui tocca Dio.  

 
Il mistico potrà essere contradetto e deriso da tutto il 

mondo; egli rimarrà persuaso che tutto il mondo ha 
torto e lui solo ha ragione, e attenderà giustizia non dalla 
ragione umana ma da Dio, perché egli non può dar la 
dimostrazione di una cosa che egli sa, ma non può 
dimostrare. E sorriderà del sempliciotto che sbigottisce a 
qualunque discorso e gli darà del cane che abbaia a ciò 
che non capisce.  

 
Sesto Empirico accusava Eraclito di essere un 

dommatico, negando risolutamente che la filosofia 
scettica fosse avviamento a quella di lui. Per Sesto, Eraclito 
si distingueva dagli scettici in ciò: che su molte cose 
oscure si esprimeva dommaticamente, e che i suoi 
dommi erano espressi temerariamente.  

 
Or chi ben guardi, quest’avversione dello scetticismo 

contro il dommatismo non è se non una delle tante fasi 
dell’eterno conflitto tra razionalismo e misticismo.  

 
Il mistico non può essere che dommatico, non può 

fare altro, cioè, come dice Sesto, se non che porre come 
esistente quella cosa che dice di dommatizzare. E in 
un’altra cosa Eraclito ricorda ì mistici: in quella 
caratteristica umiltà spirituale che è il fondamento della 
loro superbia mentale. Perché il mistico è convinto sì di 
possedere una verità che trascende e sfida la ragione 
umana, ma sa anche che di questa verità egli non è 
scopritore ma solo depositario, che egli la deve a Dio, e 
che Dio parla per bocca sua.  
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Avviene quindi nel mistico un singolare processo, per 
cui egli, nell’atto che afferma la verità del proprio 
pensiero, nega dignità al proprio io pensante; il suo 
pensiero acquista validità indipendentemente dal suo 
spirito, come avviene per gli assiomi matematici. Ed 
ecco il superbo Eraclito affermare che l’unità delle cose 
non è lui Eraclito che la afferma, ma il suo verbo; quel 
verbo ch’egli ha intuito per volontà divina, che non è 
opera sua, da poiché la ragione umana non ci può 
arrivare: non me ma il verbo ascoltando è savio convenire che tutte 
le cose sono una.  

 
Per arrivare a questa piena e assoluta conoscenza, la 

quale sta al di sopra perfino dell’intendimento, occorre la 
volontà, occorre cioè la fede. Cercate e troverete, picchiate e 
vi sarà aperto, disse Gesù. Chi non ha questo impulso 
verso Dio e non aspira a congiungersi a Lui, non può 
arrivare alla conoscenza. Perché una sola cosa è la saggezza, 
conoscere la ragione la quale governa ogni cosa mediante ogni cosa. 
E chi non spera non ottiene l’insperabile che senza speranza non 
può  esser conosciuto; perché la conoscenza del divino si sottrae in 
gran parte all’intelligenza a causa dell’incredulità, e gli increduli 
non sanno né udire né parlare.  

 
Anche san Paolo insegnava a sperare contro speranza  

e a camminare per fede non per aspetto; ottenendo così 
la conoscenza di Dio. Speranza e fede, erano i fondamenti 
della conoscenza eraclitea, come per i mistici del medio-
evo e del Rinascimento i quali insegnavano ad attingere 
nella propria anima i mezzi per arrivare alla conoscenza, 
e con i quali Eraclito poteva ripetere ho ricercato me stesso. 
Perché agli uomini tutti è dato conoscere sé stessi e riflettere.  

 
In sé stesso egli attinse la sua filosofia; nella sua stessa 

esperienza. Prima di concepire il mondo nel suo 
perpetuo rinnovarsi, egli dovette sentire il rinnovamento 
del proprio; prima di identificare il mortale 
dall’immortale, egli dovette sentire in sé stesso il dio 
attualmente confuso con l’uomo; prima di affermare la 
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palingenesi cosmica, egli dovette realizzare la sua propria 
palingenesi.  

 
Così il cristiano può, sì, universalizzare la morte e la 

resurrezione del Cristo a simbolo della vicenda cosmica, 
ma non può sentire la attualità di questo simbolo se 
prima egli stesso non è morto e rinato in Cristo. Il 
pensiero di Eraclito era dunque, in conclusione, esso 
stesso un mistero, così come mistero denominarono i 
primi cristiani le supreme verità, e misteri chiamavano i 
naturalisti del rinascimento ì fenomeni cosmici; esso non 
era teoria, non speculazione, ma esperienza del divino.  

 
Questa potenza mistica costituì il segreto per cui il 

filosofo di Efeso esercitò tanto fascino sui primi 
cristiani. Noeto aveva avuto una intuizione profonda 
quando, sotto la grave mora del mito orfico, aveva 
scoperto quella che era la luce vera del pensiero 
eracliteo, cioè la continua rinascita, l’eterno trionfo della 
vita sulla morte; Cristo, insomma, perpetuamente risorto. 
E a lui, come a noi, il tragico filosofo efesino era apparso 
nel suo verace aspetto: profeta incompreso del pensiero 
cristiano. 
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                             FRAMMENTI 
 
 
 
 
 
Di questo logos che è sempre gli uomini non hanno 

comprensione né prima di averlo udito né dopo averlo 
udito; e sebbene infatti tutte le cose accadano in 
conformità con questo logos, essi sembrano non averne 
esperienza, pur sperimentando parole e opere tali quali 
io spiego distinguendo secondo natura ogni cosa e 
esponendo come è: ma agli uomini sfugge ciò che fanno 
da desti, e di ciò che fanno dormendo non hanno 
ricordo. 

 
Bisogna perciò seguire ciò che è comune: ma pur 

essendo comune il logos, la maggioranza degli uomini 
vive come se essi avessero una loro propria mente. 

(Il sole) ha la larghezza di un piede umano. 
 
Se la felicità fosse nei piaceri del corpo, diremmo 

felici i buoi, quando trovano veccie da mangiare. 
 
Si purificano insozzandosi con altro sangue, come se 

uno, cacciatosi nella melma, si detergesse con la melma. 
Se qualcuno lo vedesse far questo, lo riterrebbe folle. E 
rivolgono preghiere a queste statue, come se uno si 
mettesse a conversare con le mura delle case, non 
sapendo chi sono gli dèi né gli eroi. 

 
Il sole è nuovo ogni giorno. 
 
Se tutte le cose diventassero fumo, sarebbero i nasi a 

distinguerle. 
 
Il contrario concorde e dai discordi bellissima 

armonia. 
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(Altro è il piacere del cavallo, altro quello del cane e 

dell’uomo, come dice Eraclito:) gli asini preferirebbero la 
paglia all’oro. 

 
Connessioni sono intero e non intero, concorde 

discorde, consonante dissonante: e da tutte le cose l’uno 
e dall’uno tutte le cose. 

 
Ogni essere che cammina (sulla terra) al pascolo è 

condotto dalla frusta (del dio). 
 
Acque sempre diverse scorrono per coloro che 

s’immergono negli stessi fiumi; e anche le anime 
evaporano dalle umidità. 

 
I porci godono della melma più che dell’acqua pura. 
 
(A chi sono rivolte le profezie di Eraclito d’Efeso? Ai 

nottambuli, ai maghi, ai baccanti, alle menadi, agli 
iniziati. A essi vaticina ciò che li aspetterà dopo la morte, 
a essi vaticina il fuoco.) Infatti le iniziazioni misteriche 
che sono in uso tra gli uomini sono empie. 

 
Se la processione che fanno e il canto del fallo che 

intonano non fosse in onore di Dioniso, ciò che essi 
compiono sarebbe indecente; la medesima cosa sono 
Ade e Dioniso, per cui impazzano e si sfrenano. 

 
Come potrebbe uno rimanere nascosto a ciò che non 

tramonta mai? 
 
Infatti molti non hanno intendimento di tali cose, 

quanti vi si imbattano, né le conoscono avendole 
apprese, anche se a essi sembra. 

 
Se non spera non troverà l’insperato, perché è 

irreperibile e senza accesso. 
 



 30 

(Increduli…) non sono capaci di ascoltare e di 
parlare. 

 
Una volta nati vogliono vivere e avere il destino di 

morte – o piuttosto avere requie -, e lasciano figli che 
generino destini di morte. 

 
Morte è quanto vediamo da desti, sonno quanto 

vediamo dormendo. 
 
Coloro che cercano l’oro infatti scavano molta terra e 

ne trovano poco. 
 
Non conoscerebbero il nome di Dike, se queste cose 

non esistessero. 
 
Chi è ucciso da Ares (chi muore in battaglia) gli dèi 

l’onorano e gli uomini. 
 
Destini di morte maggiori ottengono infatti sorti 

maggiori. 
L’uomo nella notte accende a se stesso una luce 

quando la sua vista è spenta; però da vivo è a contatto 
con il morto (con la sua vista spenta), da sveglio è a 
contatto con il dormiente. 

 
Gli uomini che sono morti li aspettano cose che non 

sperano né immaginano. 
 
L’uomo che più è in vista infatti conosce e tiene per 

fermo le apparenze. 
 
Dike condannerà gli artefici e i testimoni di 

menzogne. 
 
Gli uomini migliori scelgono infatti una cosa rispetto 

a ogni altra, la gloria eterna rispetto alle cose mortali, ma 
i più invece pensano a saziarsi come bestie. 
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Questo cosmo, lo stesso per tutti, non lo fece alcuno 
né tra gli dèi né gli uomini, ma sempre è stato ed è e sarà, 
fuoco dalla vita eterna, che si accende secondo misura e 
si spegne secondo misura. 

 
Mutazioni del fuoco, dapprima mare, e dal mare una 

metà terra, l’altra metà soffio infuocato. 
 
(La terra) si discioglie come mare e si espande fino a 

quello stesso rapporto a cui era prima (di diventare 
terra). 

 
L’unico il solo saggio vuole e non vuole essere 

chiamato con il nome di Zeus. 
 
Legge è anche ubbidire al volere di uno solo. 
 
Somigliano ai sordi quelli che dopo aver udito non 

hanno comprensione; per loro il detto testimonia: pur 
presenti, sono assenti. 

 
Occorre che coloro che amano la sapienza (i filosofi) 

siano esperti di molte cose. 
 
La morte per le anime è divenire acqua, la morte per 

l’acqua divenire terra, e dalla terra si genera l’acqua, e 
dall’acqua l’anima. 

 
I porci si lavano nel fango, i polli nella polvere e nella 

cenere. 
 
Secondo le testimonianze di Eraclito e di Democrito, 

… Talete sembra essere il primo a studiare gli astri. 
 
A Piene nacque Biante Teutameno, la cui fama fu 

maggiore più di quella degli altri. 
 
L’aver appreso molto non insegna ad avere intelletto: 

altrimenti lo avrebbe insegnato ad Esiodo, a Pitagora e 
così a Senofane e ad Ecateo. 
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Una cosa è la sapienza, comprendere la ragione per la 

quale tutto è governato attraverso il tutto. 
 
Omero è degno d’essere cacciato dagli agoni e di 

essere fustigato e del pari Archiloco. 
 
Occorre spegnere la tracotanza ancora più 

dell’incendio. 
 
È necessario che il popolo combatta per la legge 

come per le mura della città. 
 
Per quanto tu cammini i confini dell’anima non 

potresti mai trovare pur percorrendo ogni via: così è 
profondo il suo logos. 

 
([Eraclito] chiamava) l’opinione morbo sacro (e 

diceva che la vista inganna). 
 
Non giudichiamo senza proposito delle cose più 

grandi. 
 
L’arco ha nome vita, ma opera la morte. 
 
Uno per me vale diecimila, se è il migliore. 
 
49a. Negli stessi fiumi scendiamo e non scendiamo, 

siamo e non siamo. 
 
Non me, ma ascoltando il logos è saggio convenire 

che tutte le cose sono una. 
 
Non comprendono come discordando in se stesso è 

concorde. 
 
51b. Armonia contrastante come nell’arco e nella lira. 
 
L’eternità è un bambino che gioca con le tessere: di 

un bambino è il regno. 
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Polemos (la guerra) è padre di tutte le cose, e di tutti è 

il monarca, e gli uni mostrò come dèi e gli altri come 
uomini, gli uni fece schiavi e gli altri uomini liberi. 

 
L’armonia che non appare è migliore di quella che 

appare. 
 
Delle cose di cui v’è udito e visione e apprendimento, 

io queste preferisco. 
 
Gli uomini sono tratti in inganno riguardo alla 

conoscenza delle cose visibili allo stesso modo di 
Omero, il quale fu il più sapiente tra tutti gli Elleni. 
Infatti dei bambini che uccidevano pidocchi lo trassero 
in inganno dicendogli: ciò che abbiamo visto e abbiamo 
preso lo lasciamo, ciò che non abbiamo visto né preso lo 
portiamo. 

 
Esiodo è maestro dei più: credono che costui sapesse 

moltissimo, lui che non sapeva cosa fossero né il giorno 
né la notte; infatti sono una cosa sola. 

 
(Una cosa sola sono il bene e il male.) I medici per 

esempio tagliando e cauterizzando (e in ogni modo 
tormentando orribilmente i malati) recriminano di non 
ricevere alcuna degna mercede (dai malati) avendo fatto 
le stesse cose (i benefici e le malattie). 

 
Per la vite la via dritta e curva è una e la stessa. 
 
La via in su e la via in giù sono una e la stessa. 
 
Il mare è l’acqua più pura e più impura, per i pesci 

bevibile e salutare, mentre per gli uomini imbevibile e 
mortale. 

 
Immortali mortali, mortali immortali, viventi la morte 

di quelli, di quelli morenti la vita. 
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Si levano dinanzi a lui che è lì, e desti diventano 
custodi dei vivi e dei morti. 

 
Il Fulmine governa ogni cosa. 
 
(Il fuoco) Indigenza e sazietà. 
 
Il fuoco infatti sopravvenendo giudicherà e 

condannerà tutte le cose. 
 
Il dio è giorno notte, inverno estate, guerra pace, 

sazietà inedia: e muta come (il fuoco), allorché 
mischiatosi ai profumi prende il nome dal piacere di 
ciascuno di essi. 

 
67.a Come il ragno che sta al centro della tela 

percepisce immediatamente la mosca appena ha rotto 
uno dei suoi fili e così vi si precipita con rapidità quasi 
provando dolore per la rottura del filo, così l’anima 
dell’uomo lesa in una parte del corpo là accorre 
velocemente come non potendo sopportare la lesione 
del corpo, al quale è congiunta con stabilità e 
proporzione (E per questo giustamente Eraclito chiamò) 
rimedi (i riti misterici, essendo quelli che liberano dai 
mali e liberano le anime dalle sventure proprie della 
nascita). 

 
(Distinguo dunque una specie duplice di sacrifici: 

quelli degli uomini completamente purificati) cose che si 
trovano appena in uno e raramente (come dice Eraclito, 
o per pochi uomini che si possono facilmente contare, e 
quelli materiali…). 

 
Trastulli di bimbi (riteneva Eraclito) le opinioni 

umane. 
 
Si dimentica dove conduce la strada. 
 
Da questo logos con il quale soprattutto si rapportano 

di continuo (e che governa tutte le cose) essi discordano, 
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e le cose in cui si imbattono ogni giorno a loro 
sembrano estranee. 

 
Non bisogna agire e parlare come dormenti. 
 
Non bisogna agire (come) figli dei padri. 
 
(Eraclito, credo, chiama) i dormenti operatori e 

collaboratori degli eventi che accadono nel cosmo. 
 
(Il fuoco vive della morte della terra e l’aria vive della 

morte del fuoco; l’acqua vive della morte dell’aria, la 
terra della morte dell’acqua). 

 
Per le anime è diletto diventare umide. 
 
L’indole umana (infatti) non ha conoscenze, l’indole 

divina invece le ha. 
L’uomo ha fama d’infante davanti al dio come il 

fanciullo davanti all’uomo. 
 
Ma occorre sapere che la guerra è comune, e la 

giustizia è contesa, e tutto avviene secondo contesa e 
necessità. 

 
(Pitagora) è il capo degli ingannatori. 
 
La scimmia più bella è turpe al confronto della stirpe 

umana. 
 
L’uomo più saggio davanti al dio sembrerà una 

scimmia, per saggezza, per avvenenza e per ogni altra 
cosa. 

 
84a. Mutando riposa. 
 
84b. È una fatica servire gli stessi padroni e esserne 

comandato. 
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85. È difficile combattere contro l’animo: ciò che 
vuole infatti, lo compra a prezzo dell’anima. 

 
86. La maggior parte delle cose divine per incredulità 

sfugge alla conoscenza. 
 
87. L’uomo stolto ama stupirsi ad ogni parola. 
 
88. La stessa cosa sono il vivente e il morto, il desto e 

il dormente, il giovane e il vecchio: questi difatti 
trasmutando sono quelli e quelli di nuovo trasmutando 
sono questi. 

 
89. (Eraclito dice che) per i desti uno e comune è il 

cosmo, ma nel sonno si volgono ciascuno al proprio. 
 
90. In cambio del fuoco ogni cosa e di tutte le cose il 

fuoco come in cambio dell’oro i beni e dei beni l’oro. 
 
 
 
91a. Secondo Eraclito non è possibile immergersi 

negli stessi fiumi due volte, né toccare due volte una 
sostanza mortale nello stesso stato; ma per l’impeto e la 
velocità del mutamento. 

 
91b. si separa e di nuovo si aggrega, (piuttosto né di 

nuovo né dopo, ma insieme) si concentra e si allenta e si 
avvicina e si allontana. 

 
92. La Sibilla con bocca delirante dice cose di cui non 

si ride, non abbellite, non profumate e con la sua voce 
oltrepassa mille anni per il divino che è in lei. 

 
93. Il signore, di cui l’oracolo è a Delfi, non dice né 

nasconde, ma significa. 
 
94. Il sole (infatti) non andrà oltre le misure: 

altrimenti, le Erinni ministre di Dike lo scopriranno. 
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95. È meglio nascondere la propria ignoranza. 
 
96. I cadaveri sono da gettar via più degli escrementi. 
 
97. I cani abbaiano a quelli che non conoscono. 
 
98. Le anime aspirano odori nell’Ade. 
 
99. Se non ci fosse il sole per gli altri astri sarebbe 

notte. 
 
100. (Il sole governa e sorveglia i periodi ciclici 

dell’anno determinandone, indicandone e mostrandone i 
mutamenti e) le stagioni che portano tutto. 

 
101. Ho indagato me stesso. 
 
101a. Gli occhi sono testimoni più precisi delle 

orecchie. 
 
102. Per il divino tutte le cose sono belle e buone e 

giuste, gli uomini alcune le ritengono ingiuste e altre 
giuste. 

 
103. In comune sono il principio e il limite nella 

circonferenza del cerchio. 
 
104. Qual è infatti il loro intelletto e la loro 

intelligenza? Credono agli aedi del volgo e ricorrono alla 
folla come maestra non sapendo che i molti sono inetti, 
mentre i pochi sono valenti. 

 
105. Era compagno di Ettore, nati nella medesima 

notte per questo e per quei versi in cui dice: Ma la Moira 
ti dico non v’è nessuno tra gli uomini che possa evitarla 
Eraclito chiama Omero un astrologo. 

 
106. Eraclito rimproverò a Esiodo che considerava 

alcuni giorni fasti e altri nefasti, di non sapere che la 
natura di ogni giorno è una sola. 
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107. Cattivi testimoni sono gli occhi e le orecchie per 

gli uomini che hanno anime barbare. 
 
108. Di quanti ho ascoltato i discorsi, nessuno giunge 

a riconoscere che la sapienza è distinta da ogni cosa. 
 
109. = 95. 
 
110. Per gli uomini non è meglio che tutto quanto 

accada come essi vogliono. 
 
111. La malattia rende la salute piacevole e buona, la 

fame la sazietà, la fatica il riposo. 
 
112. Massima virtù è l’essere temperanti, e sapienza è 

dire e fare ciò che è vero seguendo la natura. 
 
113. Comune a tutti è il pensare. 
114. Occorre che coloro che parlano con intelletto 

debbano basarsi su ciò che è a tutti è comune, come la 
città sulla legge, e con più forza ancora. Infatti tutte le 
leggi umane traggono alimento da una sola legge divina: 
giacché quella impone quanto vuole e basta per tutte le 
cose e ne avanza. 

 
115. (È proprio dell’anima un logos che accresce se 

stesso). 
 
116. A tutti gli uomini è concesso conoscer se stessi 

ed essere temperanti. 
 
117. L’uomo quando è ebbro, è guidato vacillante da 

un fanciullo imberbe non sapendo dove va, avendo 
l’anima umida. 

 
118. L’anima secca è la più saggia e la migliore. 
 
119. Demone per l’uomo è il comportamento. 
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120. Confini dell’alba e della sera sono l’Orsa, di 
contro all’Orsa la pietra terminale del raggiante Zeus. 

 
121. Gli Efesii farebbero bene a impiccarsi tutti e ai 

fanciulli imberbi lasciare la città, essi che hanno esiliato 
Ermodoro l’uomo più capace tra loro dicendo: Fra noi 
nessuno sia capace, e se qualcuno lo è, stia altrove e con 
altri. 

 
122. Accostamento. 
 
123. La natura ama celarsi. 
 
124. E anche questo sembrerebbe irrazionale, se il 

cielo tutto e tutte le sue parti fossero nell’ordine e nel 
logos, e nelle forme e nelle potenze e periodi, e nei 
principi invece non vi fosse nulla di simile, ma come 
rifiuti gettati a caso, dice Eraclito, fosse il cosmo. 

 
125. Anche il ciceone si scompone se non è agitato. 
 
125a. Che la ricchezza possa non venirvi mai meno, o 

Efesii, affinché possiate dimostrare quanto siete iniqui. 
 
126. Ciò che è freddo si scalda, ciò che è caldo si 

fredda, l’umido si secca, l’asciutto si inumidisce. 
 
129. Pitagora di Mnesarco ha atteso alla ricerca più di 

ogni altro uomo e raccogliendo questi scritti ne trasse la 
propria sapienza, il saper molto, l’inganno. 


