


UN NAUFRAGIO

PSICOLOGICO

Nell’estate del 1874 mi trovavo a Liverpool, dove mi
ero recato a sbrigare degli affari per la compagnia
mercantile Bronson & Jarrett di New York.

Io sono William Jarrett e il mio socio era Zenas
Bronson. La ditta ¢ fallita 'anno scorso e, incapace di
sopportare la caduta dalla ricchezza alla poverta,
Bronson ¢ morto. Avendo portato a termine gli affari e
avvertendo la stanchezza e la spossatezza derivate dal
loro adempimento, pensai che un lungo viaggio per mare
sarebbe stato sia piacevole che benefico: quindi, invece
di imbarcarmi per il ritorno su uno dei molti bei
piroscafi, prenotai un posto su/ veliero Domani diretto a
New York, sul quale avevo imbarcato una grossa e
preziosa quantita di merce che avevo appena comprato.

I/ Domani era una nave inglese, dotata di poche
comodita per i passeggeri, che eravamo solo io, una
giovane e la sua cameriera, una negra di mezza eta.
Trovai singolare che una giovane viaggiatrice inglese
fosse scortata da tale seguito, ma poi la ragazza mi
spiego che la donna era stata lasciata alla sua famiglia da
una coppia di sposi della Carolina del Sud, morti
entrambi lo stesso giorno in casa del padre della giovane
signora, nel Devonshire — circostanza gia abbastanza
strana di per sé da rimanermi impressa in modo
indelebile nella memoria, anche se in seguito,



discorrendo con la giovane, non fosse trapelato che
'uomo si chiamava William Jarrett, proprio come me.

Sapevo che un ramo della mia famiglia si era stabilito
nella Carolina del Sud, ma non sapevo nulla di loro e
delle loro vicende.

I/ Domani salpo dalla foce del Mersey il 15 giugno, e
per parecchie settimane avemmo vento favorevole e
cielo sereno. Il capitano, un eccellente uomo di mare ma
nulla pit, ci onord molto poco della sua compagnia
tranne che a tavola; io e la signorina Janette Harford
approfondimmo la nostra conoscenza. In realta eravamo
quasi sempre insieme e, avendo un’indole introspettiva,
cercavo spesso di analizzare e chiarire il nuovo
sentimento che ella mi ispirava: una segreta e sottile ma
potente attrazione, che mi costringeva a cercarla in
continuazione; ma era un tentativo senza speranza.

L’unica cosa di cui ero sicuro, perlomeno, era che non
si trattava di amore.

Con questa certezza e non dubitando della sua
cordialita nei miei confronti, una sera (ricordo che era il
3 luglio), mentre eravamo seduti sul ponte, ebbi I'ardire
di chiederle, ridendo, se potesse aiutarmi a risolvere il
mio dubbio psicologico.

Per un attimo rimase in silenzio, distogliendo lo
sguardo, e io iniziai a temere di essermi comportato in
modo estremamente sgarbato e sconveniente; poi mi
tisso seriamente negli occhi. In un istante la mia mente
venne soggiogata dalla fantasia piu strana che si fosse
mai insinuata in una coscienza umana. Sembrava che mi
stesse guardando, non con, ma attraverso quegli occhi —
da un punto a distanza incommensurabile dietro di essi —
e che molte altre persone, uomini, donne e bambini sui
cui volti colsi delle espressioni fugaci stranamente
famigliari, si raccogliessero intorno a lei e si sforzassero



con gentile impazienza di guardarmi attraverso quegli
stessi occhi.

La nave, 'oceano e il cielo: tutto era scomparso.

Ero consapevole solo delle sagome che prendevano
parte a quella straordinaria scena fantastica. Poi, tutto a
un tratto, venni sommerso dalle tenebre, ma ben presto,
come uno che si abitua gradualmente a una luce piu
fioca, vidi riaffiorare lentamente tutto cio che prima mi
circondava: il ponte, I’albero e il sartiame.

La signorina Harford aveva chiuso gli occhi e si era
appoggiata allo schienale, apparentemente addormentata,
con il libro che stava leggendo aperto in grembo. Spinto
da non so quale impulso, gettai un’occhiata in cima alla
pagina; era una copia di quella rara e bizzarra opera, Le
meditazioni di Denneker, e l'indice della giovane era
posato su questo paragrafo:

A molti ¢ concesso di staccarsi e di separarsi temporaneamente
dal corpo; poiché, come nei ruscelli il cui corso s'incrocia il pin
debole viene trascinato dal pin forte, cosi in certi soggetti affini, le
cui strade si incontrano, le anime si fanno compagnia, mentre i
corpi, ignari, segnono strade decise in precedenza.

La signorina Harford si alzo rabbrividendo; il sole era
sceso dietro lorizzonte, ma non faceva freddo. Non
c’era un alito di vento e nemmeno una nuvola in cielo,
pero non si vedeva neanche una stella. Sul ponte si udi
un rumore di passi precipitosi; il capitano, richiamato da
sottocoperta, raggiunse il primo ufficiale, intento a
guardare il barometro.

Buon dio!
lo udii esclamare.

Un’ora dopo, Janette Harford, invisibile nelle tenebre
e tra gli spruzzi, venne strappata dalla mia presa dal



vortice crudele della nave che affondava, e io svenni tra
il sartiame dell’albero galleggiante al quale mi ero
avvinghiato.

Mi svegliai alla luce di una lampada.

Giacevo in una cuccetta circondato dall’ambiente
familiare della cabina di lusso di un piroscafo. Su un
divano di fronte a me era seduto un uomo, semisvestito
per andare a letto, che stava leggendo un libro.
Riconobbi il volto del mio amico Gordon Doyle, che
avevo incontrato a Liverpool il giorno del mio imbarco,
quando anch’egli stava per salire a bordo del piroscafo
Citta di Praga, sul quale mi aveva pregato di
accompagnarlo.

Dopo qualche istante pronunciai il suo nome.

Si limito a dirmi: Bene e volto pagina senza distogliere
lo sguardo dal libro.

Doyle,

ripetet

Lhanno salvata?

A quel punto si degno di guardarmi e sorrise divertito.

Evidentemente pensava che fossi mezzo
addormentato.

L hanno salvata? A chi ti riferisci?
A Janette Harford.

La sua espressione divertita si trasformo in stupore;
mi fisso senza aprire bocca.

Me lo dirai tra un po’,



proseguit

penso che me lo dirai tra un po’.

Un attimo dopo gli chiesi:

Che nave ¢ questa?

Doyle mi fisso di nuovo.

I/ piroscafo Citta di Praga, diretto da Liverpool a New York,
mn viaggio da tre settimane con un albero spezzato. Primo
passeggero, signor Gordon Doyle; secondo, e pazzo da legare signor
William  ]arrett. Questi due viaggiatori di rignardo si sono
tmbarcati insieme, ma sono sul punto di dividersi, avendo il primo
preso la ferma decisione di gettare in mare il secondo.

Mi misi a sedere dritto come un fuso.

Intendi dire che sono a bordo di questo piroscafo da tre
settimane?

S, pint 0 menoy; 0ggi ¢ il 3 luglio.
Non sono stato bene?
Sei sempre stato benissimo, e puntuale ai pasti.

Mio dio! Doyle, qui ¢’¢ qualcosa che non torna; cerca di essere
serto. Non mi hanno salvato dal naufragio della nave Domani?

Doyle cambio colore, e avvicinandosi mi prese per un
polso. Un attimo dopo mi chiese con calma:

Che cosa sai di Janette Harford?

Prima dimmi cosa ne sai tu di lei.



Il signor Doyle mi guardo per un attimo come se
stesse riflettendo sul da farsi, poi, risedendosi sul divano,
disse:

Perché no? Sto per sposare Janette Harford, che ho conoscinto a
Londra I'anno scorso. La sua famiglia, una delle pin ricche del
Devonshire, ha reagito in malo modo e noi siamo fuggiti insiene. . .
anzi, stiamo fuggendo, perché il giorno in cui io e te ci recavamo sul
pontile per imbarcarci su questo piroscafo, lei e la sua fedele
cameriera negra ci hanno superati, mentre si dirigevano verso la
nave Domani. Non voleva viaggiare sulla mia stessa nave, e
abbiamo ritenuto pin opportuno che si imbarcasse su un veliero,
per evitare che la vedessero e per ridurre il rischio che la scoprissero.
Aldesso temo che questo maledetto guasto ai macchinari ¢i faccia
perdere cosi tanto tempo che il Domani arrivera a New York
prima di noi, e quella povera ragazgza non sapra dove andare.

Giacevo immobile nella cuccetta, cosi immobile che
respiravo a mala pena. Ma, evidentemente, ’'argomento
non dispiaceva a Doyle, che, dopo una breve pausa
riprese:

A proposito, Janette ¢ solo una figlia adottiva degli Harford.
La madre mori a casa loro in seguito a una caduta da cavallo
durante una battuta di caccia, e il padre, pazzo di dolore, la fece
finita quel giorno stesso. Nessuno venne a cercare la bambina, e
dopo un ragionevole lasso di tempo, ladottarono. E crescinta con la
convinzione di essere figlia loro.» «Doyle, che libro stai leggendo?

Ob, s5i intitola Le meditazioni di Denneker. E un libro
bizzarro, me 'ha dato Janette; per caso, ne aveva due copie. 1o
vuoi vedere?

Mi passo il volume, che, cadendo, si apri.

Su una delle pagine aperte c’era un paragrafo
sottolineato:

A molti ¢ concesso di staccarsi e di separarsi temporaneamente
dal corpo; poiché, come nei ruscelli il cui corso s’incrocia il pin



debole viene trascinato dal pin forte, cosi in certi soggetti affini, le
cui strade si incontrano, le anime si fanno compagnia, mentre i
corpi, ignari, seguono strade decise in precedenza.

Aveva... ha... degli strani gusti letterari
riuscii a dire dominando I’agitazione.

Si. E adesso, forse, sarai cosi gentile da spiegarmi come facevi a
conoscere 1/ suo nome e quello della nave su cui si é imbarcata.

Hai parlato di lei nel sonno
...dissi.

Una settimana dopo venimmo trainati nel porto di

New York.

Ma non si ebbero piu notizie del Domzani.

DOMANI

Sono uscito dallo studio e sono entrato nel Bosco... e ho notato
che, coperta da una siepe come fosse un tendaggio ¢'era un grande o
piccolo cancello. .. non ricordo di preciso. ..

L ho varcato gia sapendo che sarei entrato in un corridoio di
abetaie e pini talmente buio da doverlo percorrere con una
lampada, questo assomigliava al magazzino colmo di Anime e
Spiriti, o meglio brulica di tal immateriali elementi come mi fossi
ritrovato nel retrobottega di un rigattiere.

Ai muri erano appesi gli abiti pin disperati, alla contadina, da
carbonaro, da fattorino, da accattone, una ginbba con i pantaloni
da soldato, e accanto agli abiti le acconciature che dovevano
completarli.

Un libro aperto ove si legge. . .



A molti e concesso di staccarsi e di separarsi
temporaneamente dal corpo; poiché, come nei ruscelli il
cui corso s’incrocia il pin debole viene trascinato dal
piu forte, cost in certi soggetti affini, le cui strade si
incontrano, le anime si fanno compagnia, mentre i
corpi, ignari, seguono strade decise in precedenza.

....]1 Lha Chu, il ‘Fiume degli Spiriti’, ci guida per
otto chilometri lungo il corridoio di arenaria via via piu
pallida. Le pareti della valle si dispiegano in svettanti
cortine rosa e ramate per un’altezza di mille metri su
entrambi i lati...

Una certa morbidezza della pietra modella in terrazze
crepate che tagliano le fenditure verticali dei dirupi
frantumando lintera parete rocciosa in cubi ciclopici
ininterrottamente per centinaia di metri. Poi, in alto,
sferzati dal vento, gli strati si assottigliano, separandosi.
S’innalzano in una filigrana di torrette e di balze, forate
dall'illusione di altre porte ad arco, riempiendo
Porizzonte di templi e palazzi diroccati.

Dove la roccia si fa rosa conchiglia, in particolare, tali
sagome sembrano ardere in un altro etere. Tra I'una e
I'altra, cascate gelate gocciolano dai canaloni o si
rovesciano sulle cime delle rupi in vampate di ghiaccio.
Quando queste infine raggiungono la wvalle ai nostri
piedi, si sciolgono in affluenti che scorrono a fatica,

intasando di schegge il Iha Cha.

Naturalmente i palazzi in cima alle montagne sono le
residenge dei Buddha, e ogni singolarita nei picchi o nei
massi diventa un segno della loro presenza o ¢ la
formazione spontanea di un prodigio sacro.

Nel versante della valle opposto al Chokw, 1 monaci
scorgono sedici santi raggruppati nella roccia, mentre
sulla sommita fluttua la tenda di seta di Kangrz Latsen. Pia



avanti, mentre procediamo nel cammino, una corrente
mistica porta git dalla montagna la luce dell’arcobaleno,
e una cupola di roccia a est ¢ la fortezza del demone
indu Ravana, convertito al buddhismo, con tanto di yak
e di cane. Il masso che sporge nelle vicinanze ¢ il
reliquario di cristallo del santo Nyo Lhanangpa che
racchiude la sua visione del Buddha, e al di la di questo,
il dio scimmia Hanuman s’inginocchia per offrire
incenso al Kazlash.

Alle nostre spalle, a est, la coda del meraviglioso
cavallo di Gesar di Ling, I’epico re del Tibet, spunta dalle
cime in una cascata ghiacciata, e i suoi sette fratelli
abitano sette pinnacoli rocciosi lungo la via. A ovest, su
tre picchi torreggianti alti 6000 metri, dimorano i tre
grandi Bodhisattva della longevita, e un masso di granito
accanto al nostro sentiero ¢ la manifestazione di un
Buddha che doma un serpente.

Owunque, per coloro che sanno vedere, la pietra pulsa di vita.

E sullo stesso Kazlash brillano i portali glaciali che
danno accesso al cuore della fortezza di Demchog. In
questa complessa topografia, divinita buddhiste, induiste
e bon impenitenti affollano il percorso in schiere che si
sovrappongono. Ve ne sono migliaia, letteralmente.
Spesso riesco a individuare un sito solo grazie a un
pellegrino solitario, disteso a terra dove la mano o il
piede di Buddha, bruciando come zolfo, a lasciato
un’impronta nella roccia.

Aleuni dei e Bodbisattva volano tra le dimore in modo
disorientato.

Altri risiedono su diverse cime allo stesso tempo ma,
in un certo senso, sono sempre presenti fisicamente nelle
loro dimore pietrificate, verso le quali i pellegrini si
girano a pregare.
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In ogni punto in cui una grotta scava un dirupo e vi ¢
memoria di un eremita, gesta di passata devozione
impregnano la roccia, e i santi continuano a essere
presenti in corpo mistico anche molto tempo dopo la
morte.

Schierati in file sui pendii de/ Kailash, gli dei celest,
combattono i lhama-yin circostanti (destinati all’'inferno),
e le loro passioni li condannano infine a dolorost cicli di
rinascita. I demoni che affliggono i tibetani - i sa-bdag,
‘signori della terra’, 1 lu, serpenti neri in agguato sotto le
acque, i terribili btsan con larmatura sui loro cavalli
volanti rossi - sono degradati a servi buddhisti all’ombra
del Kailash, ma 'umore capriccioso della montagna - le
frane e le tempeste improvvise - suscitarono paure
compensative € nervost riti propiziatori.

I pellegrini che ci seguono ormai sono pochi.

Procedono veloci, assorti e sorridenti. Molti
percorrono 'impegnativo tragitto di circa 50 chilometri
in 36 ore; alcuni lo completano in un giorno solo. E la
fatica ¢ un elemento essenziale. Il sentiero si fa scosceso.
Gli yak e 1 jhaboo che seguivano il letto del fiume ora si
trascinano pesantemente tra i pellegrini. Spesso mi
fermo contro un masso, ansimante, temendo il primo
attacco di nausea, davanti si estende un lungo anfiteatro
di montagne le cui rocce sono nere sullo sfondo di uno
spesso tappeto di neve. Ogni colore sembra strizzato via
dal paesaggio. Solo il cielo a tratti splende azzurro sul
flusso di creste che scorre nella valle.

In quest’aria ghiacciata, le persone sono nascoste
sotto strati di vestiti e occhiali protettivi, e fra i tibetani
che si muovono velocemente dondolando rosari, bastoni
e thermos di t¢ al burro, ¢ difficile distinguere gli indiani
dai tedeschi, dagli austriaci, persino da un paio di russi. I
massi diventano luoghi brulicanti di venerazione.
Camminiamo in un labirinto spezzato di granito: rocce
grandi come casette, grigio chiaro, rosa conchiglia.
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Qui Milarepa sconfisse il suo rivale bon appoggiando
un terzo masso gigantesco sul secondo sistemato dallo
stregone, e lascio questo pilastro in bilico con la sua
impronta nella roccia.

Per i pellegrini ogni pietra parla.

Si sparpagliano e si siedono con familiarita tra di esse.
Si infilano in una stretta apertura tra due massi per
mettere alla prova la loro virtu, e strisciano sotto a un
altro.

Le rocce divengono il gindizio della montagna.

Un affioramento chiamato il Tuogo dei peccati bianchi e
neri’ forma una rudimentale galleria, e 1 pellegrini devono
attraversare questinferno simbolico prima di tornare
lungo un altro passaggio a uno stato piu elevato. In
queste fenditure la pietra viva percepisce la purezza dei
corpi che vi passano attraverso, e le pareti possono
contrarsi all'improvviso intrappolando i reo. Tre
pellegrini  seduti insieme amabilmente ricordano
un’epoca in cui le rocce gemelle di fronte a loro
venivano al giudizio. Parlano con Iswor in tamang
zoppicante, ma non possono entrare nel passaggio di
roccia. Sembra cosi stretto da essere intransitabile, ed ¢
bloccato dal ghiaccio. Anche la persona piu esile rischia
di rimanervi intrappolata.

...La roccia sa tutto. ..

I 27 aiugno 1580, Vinguisitore fra’ Felice da
Montefaleo tiprende la causa lasciata a mezzo dal suo
predecessore, facendo comparire davanti a sé¢ uno dei
due... ‘benendanti’, Paolo Gasparutto...

Costui dichiara di ignorare per quale motivo sia stato
chiamato. Si ¢ confessato e comunicato ogni anno dal
suo piovano; non ha mai sentito dire che a Iassico
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i sia alcuno che viva da lutherano, et viva malamente’.
Allora fra’ Felice chiede

Se lui sa o conosca alcuno che sia. . .- strigone o benandante -
Il Gasparutto risponde negativamente:

di strigoni non so alcuno, né anco di benandante’.

E improvvisamente scoppia a ridere:

Padre no che o non so... io non sonno benandante, né la
profession mia é tale’

...Allora Tinquisitore comincia a bersagliarlo di
domande:

‘ha mai curato il figlio di Pietro Rorato?”.
1/ Rotaro mi ha chiamato’,
dice Paolo,

ma 1o gli ho risposto di non saperne nulla e di non poterlo
aiutare’.

‘Ha mai parlato di benandanti con l'inquisitore passato e con il
piovano di lassico?”.

Paolo dapprima nega: poi ammette, sempre ridendo,
di aver affermato di sognar di combattere con gli
stregoni. Ma di fronte alle domande incalzanti
dellinquisitore, che gli ricorda particolari dei suoi
racconti di cinque anni prima, riprende a negare, tra
continui scoppi di risa.

Chiede il frate:
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‘Perché hai tu riso?”.
E il Gasparutto, inaspettatamente:

‘perché queste non sonno cose da addimandarsi, perché si va
contra il voler de Iddio’.

I’inquisitore insiste, sempre piu sconcertato:

perché se va contra il volere de Iddio interrogandosi di queste
cose?’.

A questo punto il benandante si accorge di aver detto
troppo:

‘perché se addimanda cose che io non so’,

risponde, e ritorna sulla negativa...

Il giorno stesso viene interrogato I'altro benandante, il
banditore Battista Moduco, detto ‘Gamba Secura’) nato a
Tralignano ma abitante da trentanni a Cividale.
Anch’egli dichiara di essersi confessato e comunicato
regolarmente, e di non conoscere eretici: ma, interrogato
a proposito di  stregoni’ e  ‘benandanti’, risponde

tranquillamente:

de stregoni non so che ve ne siano alcuni; et de benandanti io
non conosco altri che mi’.

Immediatamente fra’ Felice chiede:
che vuol dire gquesta parola benandante?”.

II Moduco sembra pentirsi dell'incauta risposta e
cerca di volgere la cosa in scherzo:

‘benandanti io chiamo quelli che mi pagan bene, vo volentiers’.
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Tuttavia finisce per ammettere di aver detto a diverse
persone di essere benandante, aggiungendo:

10 delli altri non gli posso dire perché non posso andar contra il
divin volere’.

Per quanto riguarda la sua persona il Moduco dichiara
senza esitare:

Qo sonno benandante perché vo con li altri a combattere quattro
volte I'anno, cioe le quattro tempora, di notte, invisibilmente con lo
Spirito et resta il corpo; et noi andiamo in favor di Cristo (o de
altri Profeti prima de Lui...) et li stregoni del diavolo che tutto
vole rovinare su questa nostra terra benedetta, combattendo 'un
con laltro, noi con le mazze di finocchio et loro con le canne di
s0130".

Non ¢ difficile immaginare lo  sconcerto
dellinquisitore di fronte a questi benandanti, per tanti
versi simili a veri e propri stregoni (sciamani...), che
contro gli stregoni (diavoli avversi in nome e per conto
dello falso progtesso... e si badi bene esistono davvero!)
si atteggiano a difensori della fede di Cristo.

Ma il Moduco non ha finito:

et se noi restiamo vincitori, quello anno ¢ abbondanza, et
perdendo ¢ carestia in guel anno’.

Pit avanti precisera:

‘nel combattere che facciamo, una volta combattiamo il
Sformento con tutti li grasami, un’altra volta li minuti, alle volte /i
vini: et cosi in quattro volte si combatte tutti li frutti della terra, et
quello che vien vento da benandanti guell'anno ¢ abondanza’. ..

Il 24 settembre - ¢ 2/ 22 23 margo - l'inquisitore fa
condurre a Udine il Gasparutto, che non ha tenuto fede
all'impegno (se ne scusera affermando di essere stato
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malato) e lo fa incarcerare. Due giorni dopo il
benandante viene nuovamente interrogato.

Finora i1 racconti del Moduco e del Gasparutto
avevano mostrato un quasi assoluto parallelismo. A
questo punto si ha uno scarto: il Gasparutto modifica la
sua confessione in un punto essenziale, introducendo un
elemento nuovo.

To ho pensato di havere a dire la verita’,

...dichiara allinizio dell’interrogatorio; e I'inquisitore
che ripropone la domanda volta ad intaccare la cerniera
‘teologicamente’ piu importante della sua confessione
(‘¢hi vi ha insegnato ad entrare in questa compagnia di questi
benandanti?’) risponde inaspettatamente:

Tangelo del cielo... di notte, in casa mia, et poteva essere
quattro hore di notte sul primo somno... mi apparse un angelo
tutto d’oro, come quelli delli altari, et mi chiamo, et lo Spirito ando
Juori. .. egli mi chiamo per nome dicendo: “Panlo, ti mandaro un
benandante, et 1i bisogna andare a combattere per le biade” 1o gli
risposz: 10 andaro, et son obbediente” .

Come interpretare questa variazione?

A prima vista sembrerebbe ovvio supporre che, di
fronte al prolungarsi degli interrogatori e alla nuova
incarcerazione, il Gasparutto abbia tentato di districarsi
dalle maglie dell’inquisizione accentuando ulteriormente
le motivazioni cristiane della sua ‘professione’ con
I'inserzione del motivo dell’angelo, senza avvedersi di
aggravare cosi la propria posizione.

Il Gasparutto ha appena finito di parlare
dell’apparizione dell’angelo ‘tutto d’oro’, che I'inquisitore

insinua con repentina brutalita:

‘¢he cosa vi promesse, donne, da mangiare, salti et che cosa?’.
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E’ bastato Paccenno all’angelo, fatto da Paolo per
convincere fra’ Felice del carattere effettivamente
diabolico dei ‘giochi’ dei benandanti, e della loro identita
con il sabba...

Il Gasparutto nega recisamente, e si difende
attribuendo le accuse che gli vengono mosse agli altri, ai
nemici, agli stregoni:

non mi promesse alcuna cosa, ma quelli altri ballano et
saltano, et gli ho visti perché combattemo con loro’.

Allora l'inquisitore attacca un altro caposaldo della
narrazione di Paolo:

dove ando il Spirito vostro quando l'angelo vi chiano?”.
Usci fuora, perché nel corpo non puo parlare’,

rispose Paolo.
Ed il dialogo si fa serrato:

¢hi vi ha detto che | Spirito esca di fora accio parli con
Langelo?”.

1 angelo medesimo me ['ha detto’.

Quante volte avete visto questo angelo?’.

‘Ogni volta che io andava fora, perché sempre veneva con me’ (e
poco dopo aggiungera: Yui sta in persona apresso la nostra
bandiera’)’.

Finora si era avuto quasi un monologo del
Gasparutto rotto solamente da richieste di chiarimenti

da parte dell'inquisitore.

Finché 1 racconti dei ‘giochi’ notturni dei benandanti
rivelavano una realta sconcertante, lievemente sospetta,
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ma comunque non inquadrabile nei consueti schemi
demonologici, fra’ Felice aveva mantenuto un
atteggiamento passivo, misto di stupore e di distaccata
curiosita.

Ora, di fronte allo spiraglio insperatamente offerto da
Gasparutto, la tecnica dell’interrogatorio cambia, diventa
palesemente suggestiva...

(ed intimidatoria, in riferimento a cid dobbiamo
considerare il fine dell’inquisitore, il quale non solo
vigile pastore e custode del’Anima quanto dello
Spirito, di ogni Anima e Spirito, - ieri come oggi
con prassi invariata ad altri delegata e comandata
ed ugualmente ed efficacemente abdicata a una piu
moderna tecnica altrettanto vigile alla coscienza
innestata e controllata, in cui lo Spirito relegato ad
un materiale sogno ‘comandato’ e composto; non
dimentichi, altresi, interesse puramente materiale
dell’aspetto, o meglio, gli aspetti, che la stessa
inquisizione (Orwelliana) incarna nei confronti
degli ‘interessi’ puramente terreni dell’inquisito...):

Pinquisitore vuole ad ogni costo far aderire le
confessioni del benandante al modello (teologico ed
in futuro ‘nevrotico-depressivo’)

di cut dispone il suo manuale: il sabba.

Dapprima egli inquina subdolamente la figura
dell’angelo con attributi demoniaci:

‘uando vi appare overo si parte da vor, vi spaventa questo
angelo?’;

Paolo ribatte puntigliosamente:

‘non ne spaventa mat, ma quando ci partemo dalla squadra ne
da la beneditione’.
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Questo angelo non si fa adorare?”.

L adoramo si come adoriamo il nostro signor Jesu Cristo in
chiesa e la Natura che lui lo rappresenta. ...

Allora fra’ Felice cambia discorso:

i mena quest angelo dove ¢ quel altro in quella bella sedia?”.

Inutile dire che nel racconto del Gasparutto mancava
qualsiasi accenno a diavoli o a sedie; ma la risposta anche

questa volta ¢ prontissima, e venata d’indignazione:

ma | non ¢ della nostra lega, Dio ci guardi di impicciarci con
quel falso nemicol... sonno li stregoni di quelle belle sedie’.

I’inquisitore incalza:
‘havete mai visto li stregoni a quella bella sedia?”.

E il Gasparutto, muovendo le braccia, sentendosi
prigioniero della rete che gli ¢ stata tesa dall’inquisitore:

ma signor no, che noi non femo altro che combattere!.
Ma fra Felice ¢ implacabile:
‘qual ¢ pin bel angelo, il vostro o quello di quella bella sedia?’.

E Paolo, contraddicendosi disperatamente:

‘non vi ho detto che non ho visto quelle sedie?...".

Ormai il processo volge al termine...

L’inquisitore ¢ sostanzialmente riuscito a ricondurre la
testimonianza del Gasparutto all’interno dei propri
schemi, delle proprie coordinate teologiche: i convegni

dei benandanti e degli stregoni non sono altro che il
sabba, e la ‘compagnia’ dei benandanti, che falsamente
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asseriscono di essere sotto la protezione divina e di
combattere sotto la guida e la protezione di un angelo, ¢
cosi diabolica. Di fronte all'incalzare delle domande
dellinquisitore la sicurezza del Gasparutto sembra
vacillare, come se la realta in cui egli credeva avesse
improvvisamente mutato aspetto, gli fosse sfuggita dalle
mani. Qualche giorno dopo, ripresentandosi a fra’ Felice,
dichiarera:

credo che la aparitione di quel angelo sia stato il demonio che
mi tentasse, poi che mi avete detto che si puo trasfigurare in
agnolo’.

...31 ¢ parlato dei benandanti come di una setta: una
setta particolarissima, le cui cerimonie, a detta dei
benandanti stessi, hanno la caratteristica di essere,
staremmo per dire, puramente oniriche. In realta i
benandanti si esprimono diversamente, ¢ non mettono
mai in dubbio la ‘realta’ dei loro convegni a cui si recano
‘in Spirito’.

L’atteggiamento delle streghe processate in altre parti
d’Italia (e non soltanto in Italia) era perfettamente
analogo. Si veda ad esempio il caso di Domenica
Barbarelli, una strega di Novi processata dall’inquisizione
modenese nel 1532 la quale affermava I’andare in sogno
‘in Spirito’, anche in questo caso di Eresia I’‘andare
in Spirito’ ¢ percepito come qualcosa di reale; per
questo la strega puo beffarsi degli astanti: ella, o
meglio il suo Spirito ¢ veramente andato al ‘corso’.

Ci soffermeremo piu avanti sul significato di questo
andare 7z Spirito’ per streghe e benandanti; cominciamo
intanto col notare che tanto le une che gli altri
affermavano di cadere, prima di recarsi ai ‘convegni’, in
uno stato di profonda prostrazione, di catalessi, sulla cui
origine si ¢ discusso molto.

Si tratta di un problema senza dubbio marginale per
Iinterpretazione della stregoneria: anche se potessimo (e
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non possiamo) determinare con sicurezza la natura di
questi stati catalettici, rimarrebbe da spiegare cio che piu
importa, e cioe¢ il significato delle %ision’ di streghe e
benandanti. Ma non c¢’¢ dubbio che il problema vada
almeno posto (e valutato con ugual Spirito di ricerca).

Le interpretazioni avanzate sono sostanzialmente di
due tipi: o si ¢ supposto che streghe e stregoni fossero
individui affetti di epilessia, o di isterismo, o da altre
malattie nervose non meglio individuate; oppure si sono
attribuite le perdite di coscienza accompagnate da
allucinazioni, da essi narrate, all’azione di unguenti
composti di sostanze soporifere o stupefacenti.

Cominciamo col discutere la seconda ipotesi.

Che le streghe si ungessero prima di recarsi al sabba, ¢
risaputo. Gia a meta del 400 i teologo spagnolo
Alfonso Tostado, commentando la ‘Genesi’, notava
incidentalmente che le streghe spagnole, dopo aver
pronunziato determinate parole, si spalmavano di
unguenti ¢ cadevano in un profondo sonno, che le
rendeva insensibili perfino al fuoco o alle ferite; ma,
risvegliate, asserivano di essersi recate in questo o quel
luogo, magari lontanissimo, a ‘convegno’ con le altre
compagne, banchettando e amoreggiando.

Mezzo secolo piu tardi, il Della Porta ottenne un
identico risultato facendo ungere una vecchia in fama di
stregoneria, ed elencando poi minutamente gli
ingredienti dell’'unguento adoperato. L’esperimento ¢
stato ripetuto modernamente da due studiosi, con
risultati  discordanti. Sembra tuttavia ragionevole
supporre che se non tutte, almeno una parte delle
streghe confesse, si servissero di unguenti capaci di
provocare stati di delirio allucinatorio. Non ¢ facile,
tuttavia, estendere questa ipotesi anche ai benandanti.
N¢ il Gasparutto né il Moduco fanno parola di unguenti:
essi parlano soltanto di sonni profondi, di letarghi che li

21



rendono insensibili consentendo I'uscita dello Spirito dal
corpo.

...Passiamo ora all’altra ipotesi...

Che molte streghe fossero epilettiche, e che molte
indemoniate fossero isteriche, ¢ certo. E tuttavia, non c’é
dubbio che ci troviamo di fronte a manifestazioni che ¢
impossibile ridurre all’ambito della ‘patologia’ per motivi
statistici (di fronte ad un numero cosi elevato di ‘malati’
anche i confini tra salute e malattia si spostano), e,
soprattutto, perché le presunte allucinazioni, anziché
situarsi in una sfera individuale, privata, posseggono una
consistenza culturale precisa — si pensi anzitutto al loro
ricorrere in un ben circoscritto periodo dell’anno: le
quattro tempora — ed esprimono contenuti propri di una
determinata religiosita popolare o di un particolare
misticismo deviato.

Lo stesso discorso vale per 1 benandanti...

Verrebbe spontaneo attribuire a crisi epilettiche le
catalessi e i letarghi in cui essi asseriscono di cadere. Di
fatto, un solo benandante — una donna, Maria Panzona,
processata prima a Latisana e poi a Venezia dal Sant’Uffizio,
nel 1618-16719 — risulta soffrire del ‘bruto male’, cioe di
epilessia. Certo, nel suo caso le crisi che la colgono di
continuo, perfino nel corso di un interrogatorio, avranno
assunto in determinate circostanze — durante la tempora
— la fisionomia det letarghi rituali dei benandanti.

Comungque sia il problema dei benedanti e delle loro
credenze va risolto nell’ambito della storia della
religiosita popolare, non della farmacologia o della
psichiatria.

[Comune denominatore di una determinata ‘socialitd’

e ‘societa’ il rifiuto e la conseguente emarginazione
soggetta sempre ad invariate prassi e schemi
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comportamentali riflessi nella costante incapacita di
comprensione, sia teologica, che, pur moderna scienza,
psichiatrica (quindi medica); definire, cioe, con il dono
della ricerca e sperimentazione imprimendo formula e
diagnosi circoscritta alla pratica ortodossa e/o teologica,
medica e/o religiosa; circosctivere enumerare nonché
pretendere decifrare (con formule ‘dogmatiche esatte’)
tali fenomeni ed eventi ponendoli di fatto in un contesto
alieno in cui evoluti e motivati, sottintesi al comune
senso di percepire vita e natura cosi come all’alba del
Sacro in ognuno nato indistintamente essere Spirito
Anima di codesto incompreso Creato.

Quindi nel paradosso di tale intento, cioe, cio in cui si
attesta il mito (o motivo) e la successiva sua evoluzione
nel Sacro percepito, reprimendo o peggio riducendo
(e/o talvolta o troppo spesso), consistenza e storicita
antropologica nella propria evoluzione genetica,
certificando sicuro miracolo (e principio, a tal proposito
si enumeri I’attribuzione della presunta santita attestata o
al contrario perseguitata) e negando incompreso evento
trasmutato  in  ‘pericolo  Eretico’ enunciato e
successivamente denunciato.

Esiliato in formula pit 0 meno evoluta, sacra nella sua
venuta:  ‘materiale’ e  ‘razionale’ interpretazione
nellirrazionale protesa.

Come se volessimo negare alla montagna adorata
all’elemento pregato all’animismo nato allo Sciamano
studiato, stratigrafica voce ed appartenenza quindi
‘crosta’ cui il comune mondo abitato nato. E di cui,
come ogni Elemento in Lei evoluto, Parola del Dio
(Primo o Secondo) universalmente studiato. Invisibile
allo Spazio e Tempo evoluto, frapposto e in bilico fra
un’equazione, Big-Bang di certa consistenza, ed opposta
ed immateriale ma sicura certezza (il campo di battaglia
fra opposti ed invisibili Universi di cui Milarepa non fu
certo il primo, cui i benandanti non furono né secondi
né ultimi).
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Ritornando all’invariato punto di partenza di questa
Eretica ‘ricerca’ ma con uguale ed invisibile certezzal...

...Centomila anni fa il pianeta ospitava solo una
manciata di ‘Homo sapiens’, dai quali ¢ discesa senza
eccezione tutta la popolazione umana odierna. Per
deduzione, tale convergenza deve terminare in un unico
ominide nostro antenato. Cio che vale per la specie
umana vale per tutte le altre. Per esempio, quasi tutti i
nostri geni li abbiamo in comune con lo scimpanze;
qualche milione di anni prima che IEva africana
camminasse per la savana, da qualche parte nelle foreste
dell’Africa dimorava l’antenato comune dell’'uomo e
delle scimmie antropomorfe.

E cosi via, indietro nel tempo.

Quanto piu si scava nel passato, tanto piu imparentate
risultano le specie che oggi sono ben distinte. Mezzo
miliardo di anni fa avevo per antenato un pesce. Due
miliardi di anni or sono, tutti 1 miei avi erano microbi.

Lo stesso ragionamento vale per tutti gli organismi,
compreso il cespuglio fuori dalla mia finestra, 'uccello
che becca sul davanzale e 1 funghi nel prato.

Se potessimo risalirne gli alberi genealogici abbastanza
indietro nel tempo, i loro rami distinti finirebbero per
intrecciarsi e fondersi. Possiamo raffigurarci un albero
genealogico di tutto cio che vive al giorno d’oggi, una
sorta di superalbero della vita. Alla fine, tutti i rami di
questo superalbero devono convergere, e non di poco,
ma completamente, fino a restringersi a un tronco
centrale.

Questo antico fusto rappresenta un unico organismo
primitivo, 'antenato comune di tutta la vita del pianeta,
un microbico Adamo il cui destino ¢ stato di popolare il
pianeta con una miriade di discendenti.

24



Ma come ¢ nato questo minuscolo organismo, questo
capostipite di un miliardo di specie?

Dove ¢ vissuto, ¢ quando?
E che cosa ¢ venuto prima di lui?

Una prova dell’esistenza dell’antenato universale
deriva dalla bizzarra questione della cosiddetta ‘chiralita’
delle molecole. La maggior parte delle molecole
organiche non ¢ simmetrica: la molecola differisce dalla
propria immagine speculare esattamente come la mano
destra differisce dalla mano sinistra. Questo fa pensare
che tutti discendano da una stessa cellula, che conteneva
ogni molecola nella particolare forma chirale in cui la

ritroviamo oggl. - 7/ curatore del blog - ]

Per concludere o iniziare...

...Gli appunti dell’eretico Abate si arrestavano qui. ..

Una sconosciuta calamita del Progresso lo aveva
colpito come un fulmine, possibile abbiano inventato
siffatti nuovi strumenti...?

Allora Pabate ¢ un benandante ¢ loro i veri démoni,
I'abate deve averlo scoperto, ovvero che esistono
davvero, e quindi deve essersi rifugiato fra i Geni della
Natura, o meglio della Foresta - dacché la vogliono
conquistare fino alla piu invisibile cellula o linfa di vita...

Fino all’ultima pietral

Facciamo alcune ipotesi dell’Abate. ..

Primo:
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L’Abate ¢ un altro forse un Eretico in seno alla Chiesa
e contrario ad un certo tipo di Eresia..., oppure un
Ortodosso che non wvuol sentir ragione dell’altrui
commedia, oppure lo stesso che in Versi ha scritto la
Rima intera..., e poi passa - non so per quale motivo -
spesso a casa mia, collegata alla sua per tramite d’un
Bosco segretol?...

La sera del 21 marzo ¢ rientrato da me in impasse
Maubert San Martin, ha deposto la sua tonaca (perché),
poi ¢ andato a dormire a casa o in mezzo alla Selva?
Dove poi si ¢ svegliato smemorato la mattina. E cosi,
ugualmente smemorato, mi ero svegliato io due mattine

dopo.

Ma in tal caso, che cosa avrei fatto il martedi 22
marzo, se mi ero svegliato privo di Memoria la mattina

del 237

E perché mai ’Abate assieme alla piccola doveva
spogliarsi da me e rientrare poi a casa proprio senza
tonaca — e a che ora?

Ero stato assalito dal terrore che avesse passato la
prima parte della notte nel mio letto... con Diana..., ma
1o sono separato da...., mio Dio ¢ vero che le donne mi
fanno orrore, ma con un Abate sarebbe peggio.

Sono casto ma non pervertito!
Oppure io e ’Abate siamo la stessa personal?

Siccome ho trovato la tonaca in camera mia, dopo la
giornata della messa il 21 sarei potuto essere rientrato dal
Convegno (durato sino a notte fonda....) acconciato
come I’Abate, per poi sbarazzarmi di tonaca e Abate, e
andare piu tardi a dormire nell’appartamento di Diana...
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Il mattino dopo, lunedi 22 marzo, svegliandomi come
fossi ’Abate, non solo mi satrei trovato smemorato ma
non avrei neppure trovato la tonaca ai piedi del letto...

Come I’Abate, smemorato, avtrei trovato una tonaca
di ricambio in corridoio e Diana m’avrebbe visto? Ma
con Diana ci siamo lasciati? E hora con chi dormo?
Insomma avrei avuto tutto il tempo per fuggire ad un
altro Convegno e fuggire da me stesso...

Quindi cerco di ricapitolare il tutto: I’Abate smemora
il 22 marzo e smemorato rimane un giorno intero per
poi ritrovarsi il 23 come un Benandante ad un processo
intentato da taluni speculatori e inquisitori con la falsa
accusa e pretesto - qual scusa - mossa da innominati
amministratori - di non aver pagato loro delle parcelle. ..

Per poi dopo I’Abate essere denunziato anche da una
inquilina che lo aveva scorto sull’'uscio d’una o piu porte
ad imbrattare con 'inchiostro...

Ma questo fu un altro processo... agli untori...
O Dio perdo 1l filo logicol

Nulla di eccezionale... dopo quello che ho appreso
da... come si chiama quel famoso dottore della clinica di
Vincennes?

Tranne un altro piccolo problema.

Mi ero riletto le note che avevo scritto di mio pugno
sulla cartella clinica dell’Abate... ma poi il 22 o 23 sono
andato ad un Convegno... e chi ero?

Avevo percorso il corridoio e non stavo di certo nel
bel mezzo del Bosco, ma accompagnato da qualche
timore. Se ’Abate non fossi io, mi dicevo, avrei potuto
vedermelo apparire come uno Spirito inquieto dall’altro
capo di quel condotto, magari anche lui con una

27



lampada accesa e un orologio in mano... quelli antichi
da tasca...

Per fortuna cido non ¢ avvenuto e in fondo al
corridoio non vedo né ’Abate né Diana...

Adesso signori miei proseguo ho un importante
Convegno...

28



